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Les  choses  de  là-bas  sont  tristes  : si 
vous  trouve { à rire  dans  ces  pages , prene\ 
le  passage  pour  ce  qu’il  vaut. 

Mais  si  quelque  fait  vous  étonne,  si  vous 
vous  récrie veuille { vous  rappeler  que  je 
l’ai  vu. 
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Le  bataillon  des  recrues.  — Les  quatre  chevrons  du 
caporal  instructeur.  — La  princesse  du  Cayor.  — 
Mange-Caillou.  — Le  Procureur  impérial  et  le  capitaine 
du  port.  — Portefeuilles  ministériels  et  millions  réser- 
vés à l’infanterie  de  marine. 


Bien  bizarre  comme  composition,  le  batail- 
lon des  recrues  au  4°  de  marine  ; presque  tous 
engagés  volontaires  : des  avocats,  un  sous- 
préfet,  des  fruits  secs  de  Saint-Cyr  et  de 
Navale,  des  viveurs,  des  voyous,  enfin  des 
lycéens  encore  en  uniforme. 

C’était  en  1809  ; la  Cocliinchine  venait  d’être 
conquise,  le  Sénégal  finissait  de  l’être  : l’in- 
fanterie de  marine  avait  fait  parler  d’elle. 
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On  y voyait  des  sous-lieutenants  de  dix- 
neuf  ans  faits  sur  le  champ  de  bataille,  des 
capitaines  de  vingt-quatre.  Les  récits  les  plus 
fabuleux  sur  le  Palais  (Télé,  le  trésor  de 
Ving-Long  les  bambous  bourrés  de  piastres 
des  maisons  de  Tourane  échauffaient  les  ima- 
ginations. Bien  des  volontaires  étaient  venus 
par  amour  des  aventures. 

Aux  récits  du  Palais  d’été,  venaient  s’ajou- 
ter les  histoires  de  princesses  sénégalaises 
chinoises  et  autres. 

Le  vénérable  caporal  des  recrues  surnommé 
l’Armée  Française  à cause  de  la  façon  dont  il 
faisait  ronfler  ce  vocable,  nous  racontait  souvent 
avoir  eu  en  otage  dans  le  Cayor  la  fille  du  roi 
du  pays  : il  la  comblait  d’égards  et  de  préve- 
nances. 

Du  reste,  il  n’était  pas  mal  avec  le  roi  son 
beau-père  ; la  politique  seule  les  avait  quelque- 
fois séparés. 

Le  roi  avait  refusé  des  poules  aux  soldats  du 
fort,  qui,  dit-on,  ne  voulaient  pas  les  payer. 

Le  sergent,  chef  de  poste,  avait  pris  les 
poules  et  emmené  la  princesse  en  otage. 

De  temps  en  temps  le  roi  venait  rendre  visite 
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à la  captive  et  traiter  son  gendre  de  plusieurs 
espèces  d’animaux  et  cela  tant  que  celui-ci 
n’avait  pas  remis  à.  sa  Majesté  un  litre  de  rhum 
qui  d’abord  hebdomadaire  devint  bientôt  quo- 
tidien par  suite  de  l’accroissement  du  chagrin 
du  monarque. 

Quant  à la  princesse  sa  fille,  elle  cirait  les 
souliers  du  sergent,  blanchissait  son  fourni- 
ment et  lui  prodiguait  ses  caresses  en  temps 
opportun. 

Pour  plaire  à son  seigneur,  la  belle  enfant, 
qui  n’avait  eu  jusqu’alors  pour  parure  qu’un 
mélange  de  graisse  et  de  terre  glaise  qui  fai- 
sait de  sa  chevelure  un  casque  impénétrable, 
s’avisa  un  jour,  d’enduire  son  corps  d’ébène 
avec  plusieurs  pots  de  pommade  destinés  aux 
échanges,  puis  ayant  tamponné  le  tout  à l’aide 
de  plusieurs  sacs  de  poudre  de  riz,  elle  vint 
souriante  et  confuse  offrir  son  front  aux  ca- 
resses du  bien-aimé. 

Le  bien-aimé,  fit  saisir  la  princesse  par  deux 
hommes  de  corvée  qui,  l’ayant  trempée  dans 
un  baquet  avec  tous  les  égards  dus  à son  rang, 
lui  rendirent  sa  couleur  primitive  en  frottant 
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vigoureusement  avec  les  balais  de  bouleau  qui 
servent  à briquer  le  plancher. 

Notre  vénérable  caporal  redressait  sa  mous- 
tache en  nous  narrant  ce  frais  souvenir  de  sa 
carrière  héroïque  » 

C’était  la  seule  époque  de  sa  vie  oh  la  douce 
brise  de  l’amour  fût  venue  distraire  sou  cœur 
de  bronze  des  devoirs  de  sa  profession  et  du 
culte  du  tafia;  quel  culte?  un  verre  plein,  un 
verre  à boire  ordinaire  tous  les  matins  et  d’eau- 
de-vie  de  pommes  de  terre  encore  ! 

Dans, les  pauses,  nous  adoucissions  avec  des 
vins  blancs  respectueusement  offerts  l’organe 
de  notre  chef  que  notre  maladresse  et  peut- 
être  aussi  le  cognac  ci-dessus  avaient  légère- 
ment voilé  : alors  les  histoires  roulaient.  Le 
cher  homme  avait  été  cassé  trois  fois,  toujours 
pour  le  tafia:  il  en  était  à son  quatrième  galon. 

Il  nous  vint  un  jour  à l’idée  de  faire  éclater 
aux  yeux  des  populations  toute  la  longueur  des 
services  de  noire  supérieur  : il  portait  sur 
le  bras  gauche  trois  brisques  ou  chevrons 
si  vous  aimez  mieux  et  un  beau  galon  de 
brigadier  en  pointe  le  tout  en  laine  rouge.  '> 
Pendant  la  nuit,  on  ajouta  une  quatrième 
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brisque  qui,  joignant  les  galons,  couvrait  toute 
la  manche  de  rouge. 

p Le  digne  caporal  qui  en  traversant  le  Mouril- 
lon,  accentuait  toujours  la  cadence  du  pas  par 
un  petit  mouvement  saccadé  du  bras  gauche, 
fut  tout  surpris  le  lendemain  matin  de  l’effet 
qu’il  produisait  sur  les  bonnes  femmes  du 
quartier. 

Ce  ne  fut  qu’en  rentrant  qu’il  s’aperçut  de 
la  présence  d’un  quatrième  congé  dans  ses 
états  de  service. 

L’officier  des  recrues,  qui  était  de  l’ancienne 
école,  l’avait  religieusement  laissé  commander 
l’école  du  soldat  et  celle  du  peloton  pendant 

deux  heures  avec  un  ornement  qui  mettait 
tout  le  champ  de  manœuvre  en  gaieté  y com- 
pris la  ligne  qui  ne  rit  guère  en  cet  endroit 
comme  chacun  sait. 

On  ne  s’en  tint  pas  là  : un  ancien  sous-préfet 
qui  avait  écrit  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  et  joué  aux  jeux  innocents  dans  les 
premiers  salons  de  là  capitale,  nous  donna  un 
jour  l’idée  d’une  farce  pleine  de  goût. 

Il  y avait  dans  la  cour  du  quartier  un  chien 
qui  s’appelait  Mange-Gaillou  : l’animal  était  si 
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peu  vorace  ou  si  mal  nourri,  comme  vous  vou- 
drez, cpie  quand  on  lui  jetait  un  caillou,  il 
ravalait. 

Un  jour,  cependant,  il  en  mourut  et  son 
cadavre  fut  jeté  sans  cérémonie  sur  les 
fumiers. 

Il  était  là  depuis  deux  ou  trois  jours,  quand 
le  préfet  comme  nous  l’appelions,  nous  lit  part 
de  son  projet. 

Mange-Caillou  était  de  grande  taille,  le 
trépas  l’avait  rendu  corpulent  : le  caporal 
rentrait  régulièrement  à dix  heures,  plein 
comme  un  garde-chiourme. 

On  déshabille  Mange-Gaillou,  on  le  couche 
dans  le  lit  de  notre  bien-aimé  chef  ; un  bonnet 
de  coton  bien  tiré  sur  les  yeux,  dissimula  ce 
que  son  faciès  avait  de  peu  féminin. 

A dix  heures  cinq,  le  caporal  arrive  : quel 
est  le  soulard  qui  s’est  couché  dans  mon  lit, 
hurle-t-il,  d’une  voix  digne  mais  avinée: 
Mange-Gaillou  n’avait  garde  de  répondre  ; le 
caporal  indigné,  applique  un  coup  de  fourreau 
de  sabre  sur  la  bedaine  du  dormeur  qui  sou- 
lève la  couverture. 

Pas  de  réponse:  furieux,  notre  supérieur 
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empoigne  le  malotru  par  un  bras  et  le  tire 
hors  du  lit.  Tableau! 

Il  j eut  un  moment  de  silence  solennel,  on 
attendait  l’explosion  : 

« Sauvages,  cochons  ! hurle  notre  caporal  : 
puis  plus  rien  que  des  grognements  sourds  et 

confus. 

• 

On  se  hasarde  à sortir  la  tête  : le  chien  était 
par  terre  et  le  caporal  coiffé  du  bonnet  de  coton 
installé  dans  les  draps  de  Mange-Caillou,  ron- 
flant déjà. 

Le  pauvre  homme  n’en  était  pas  toujours 
quitte  à si  bon  marché,  comme  il  était  toujours 
parfaitement  gris  quand  il  rentrait,  on  profitait 
de  sa  situation  pour  rouler  son  lit  à travers  les 
corridors  et  l’abandonner  sur  une  cage  d’esca- 
lier: l’adjudant  faisant  sa  ronde,  le  trouvait  à 
quarante  mètres  de  sa  compagnie,  le  secouait 
et  voulait  lui  faire  ramener  son  lit;  l’autre  gris 
et  rébarbatif  se  levait  en  chemise  et  interpellait 
l’adjudant  qui  le  connaissait  de  longue  date: 
la  situation  se  tendait,  le  lit  restait  là  et  le 
caporal  allait  au  clou  toujours  mugissant,  ses 
habits  sur  le  bras. 
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Il  en  sortait  régulièrement  une  demi-heure 
après,  toujours  en  chemise. 

On  lui  cassait  encore  un  jaune  d’œuf  dans 
son  pot  à blanc  et  comme  il  blanchissait  son 
fourniment  le  soir,  gaz  éteint,  à l’aveuglette, 
il  se  préparait  avec  soin  pour  le  lendemain,  un 
harnachement  bouton  d’or  qui  avait  toujours 
du  succès. 

Toutes  farces  qui,  point  n’est  besoin  de  le 
dire  n’avaient  lieu  qu’avec  l’assentiment  et 
souvent  la  coopération  de  ses  collègues  et  su- 
périeurs. . 

Quand  les  choses  n’allaient  pas  trop  loin,  il 
ne  faisait  qu’en  rire,  mais  quand  il  était  vexé, 
lés  ports  d’armes  duraient  dix  minutes,  les 
croisez  ettes  n’en  finissaient  plus  : on  suait,  on 
gémissait,  et  notre  instructeur  nous  invecti- 
vait: ah  gredins!  tas  de  pierrots,  vous  tour- 
nerez en  ridicule  un  vieux  soldat  : portez 
armes  : dix  ans  de  grade  de  sous-officier; 
croisez  elles  : qui  a pris  Kouendinn  été  pro- 
cureur impérial  : n8S  8,  1 1 et  22  irez  au  pelo- 
ton pendant  la  pause  : avoir  ri. 

L’annonce  de  cette  dernière  qualité  était 
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toujours  le  signal  d’un  fou  rire  dont  le  premier 
rang  était  victime  le  second  étant  abrité. 

Le  fait  était  réel  cependant  : à la  suite  d’une 
épidémie  qui  avait  enlevé  tous  les  Européens 
à Mayotte,  notre  caporal  avait  rempli  les  fonc- 
tions de  procureur  impérial  ; un  de  ses  collè- 
gues, aussi  ivrogne  que  lui,  était  juge  de  paix. 

Ce  devait  être  chose  touchante  pour  les  in- 
digènes de  voir  les  deux  premiers  magistrats 
du  pays  regagner  le  soir  leurs  paillettes  gris 
et  chantant  comme  des  gardes-chiourmes. 

Le  lendemain  la  justice  reprenait  son  cours. 

La  mort,  capricieuse  aux  colonies,  ouvrait 
souvent  des  horizons  inattendus  à ceux  qu’elle 
épargnait. 

Tel  parti  sergent,  était  chef  de  bataillon  dix 
ans  plus  tard,  tel  autre  arrivé  maréchal  des 
logis  à la  Guyane,  la  gouvernait  aujourd’hui; 
un  ancien  fourrier  était  ministre  du  roi  de 
Cambodje  et  millionnaire:  deux  aspirants  fran- 
çais étaient  amiraux  au  Japon  ; Tun  d’eux 
s’était  crânement  fait  sauter  avec  son  navire. 

Il  y avait  de  l’espoir  partout  et  de  la  poudre 
d’or  en  l’air. 

Avec  son  recrutement  fantaisiste  et  au  fond 
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distingué,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  l’infan- 
terie de  marine  paraissait  destinée  à planter 
des  jalons  vivants,  bien  vivants,  et  surtout 
français,  dans  tous  les  coins  du  monde. 

Si  quelque  chose  avait  pu  décourager  les 
têtes  chaudes,  c’eût  été  l’arrivée  des  convois 
de  convalescents. 

Pâles,  jaunes  et  poudreux,  traînant  pénible- 
ment leurs  sacs  chargés  de  produits  bizarres, 
laissant  derrière  eux  une  odeur  étrange,  ils 
entraient  dans  la  cour  d’un  pas  lent,  le  pas 
colonial,  sans  sonner,  les  clairons  épuisés  : les 
officiers  en  serre-files,  maigres,  longues  barbes, 
fiers  dans  leur  vieil  uniforme:  ils  s’alignaient 
en  silence,  las  et  fatigués  des  milliers  de  lieues 
et  des  morts  laissés  derrière. 

On  s’empressait  autour,  on  les  comptait. 
Une  compagnie  ramenait  30  hommes,  une 
autre  10,  une  autre  encore  n’avait  plus  d’offi- 
ciers, ici  le  cadre  seul  était  resté. 

Et  les  questions  : un  tel?  mort;  un  tel? mort; 
un  tel  ? hôpital  et  toujours  du  même  ton  calme 
et  las  de  l’homme  qui  en  a trop  vu  mourir. 

Le  soir,  aux  récits  de  chambrée  et  de  can- 
tine, ils  secouaient  la  tête  aux  histoires  d’ami- 
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raux,  de  reines  d’or,  de  chefs  de  bandes  et  de 
princesses. 

Ils  racontaient  les  fièvres,  les  disettes,  les 
tigres,  les  femmes  jaunes,  les  camarades  trou- 
vés morts  le  matin  sans  avoir  seulement  ap- 
pelé, les  nuits  lugubres  à l’hôpital  à 2,000  lieues 
de  France,  toutes  les  souffrances  loin  de  la 
patrie  sans  espoir  de  la  revoir  jamais. 

On  écoutait,  avides,  ne  retenant  que  l’espé- 
rance et  se  promettant  de  faire  plus  et  de  faire 
mieux  et  l’on  partait. 
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II. 

Le  départ.  — Une  dernière  nuit  d’amour.  — Le  bord. 

— Le  mal  de  mer  et  1200  hommes  serrés.  — Le  pan- 
neau des  dames.  — Le  Stromboli.  — Alexandrie. 

— Le  Caire,  Suez,  Aden,  Ceylan,  Singapore.  — 

Saigon. 

Les  compagnies  partantes  sont  formées  : 
volontaires,  non  volontaires;  timides,  hardis, 
tous  chantent,  sont  gais  ou  s'égayent. 

La  fièvre  est  dans  la  caserne  : de  crainte  des 
manquants,  plutôt  aussi  de  tapage  en  ville,  le 
quartier  est  consigné  : bien  tristes  les  mar- 
souins. 

On  a des  cœurs,  il  y a des  adieux  à faire  à 
ce  qu’on  a de  plus  cher  en  ville:  cinq  cents 
cœurs  qui  souffrent  au  quartier,  deux  cent  cin- 
quante environ  dehors  dans  le  même  état  : la 
situation  est  tendue,  on  invente  des  procédés. 

L’un  se  faufile  dans  la  voiture  du  boucher 
pêle-mêle  avec  les  morceaux  refusés  par  le 
capitaine  de  semaine. 
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L’adjudant  inexorable  découvre  le  truc,  au 
bloc  l’inventeur  : on  imagine  des  permissions, 
des  besoins  de  service,  on  change  de  tenue, 
inutile;  l’adjudant  est  toujours  là,  à peine  si 
une  dizaine  parvient  à s’échapper  dans  la  voi- 
ture à corvée  de  quartier  caché  sous  la  feuillée. 

Les  têtes  s’échauffent,  on  charge  sur  la  porte 
d’entrée,  quelques-uns  passent,  mais  l’adju- 
dant sort  avec  son  poste  : il  fait  mettre  la  baïon- 
nette : çà  se  gâte  et  les  murs  ont  5 mètres  de 
haut. 

La  nuit  arrive,  le  désespoir  avec  elle. 

On  monte  à la  cantine  : bien  douce  naguère, 
encore  la  cantinière,  surtout  pour  les  soldats 
do  bonne  famille;  c’est  ainsi  qu’elle  appelle 
ceux  qui  prennent  du  vin  à 40  cent.  ; mais  le 
départ  a changé  tout  cela  : à peine  si  l’on  dé- 
robe un  baiser  par  ici,  une  claque  par  là,  enfin 
des  petites  consolations  de  célibataires  et  encore 
faut-il  pour  cela  commander  avec,  des  ome- 
lettes au  rhum  et  du  champagne. 

Le  cantinier  qui  ne  voit  plus  en  nous  que 
des  parlants  crie  : Marie,  ou  plutôt  Mario,  allez 
à vochtre  cuisine  et  ne  vous  amusez  plus  à ces 
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bagatelles.  Les  bagatelles  c’est  nous  à moins 
que  ce  ne  soient  les  pinçons  ! 

L’ombre  elle-même  nous  échappe,  le  déses- 
poir s’étend,  quelques-uns  en  font  autant  dans 
la  cantine;  ils  ont  peut-être  aussi  des  raisons 
antérieures.  Enfin,  ils  dorment,  ils  ronflent,  ils 
sont  heureux  : mais  les  autres,  les  pauvres 
autres  ? 

Une  idée  de  génie  éclaire  la  situation. 

Les  bien-aimées  auront  encore  une  belle 
nuit  : 

L’égoût  des  cuisines  est  fermé  par  une  grille 
sur  la  rue,  par  une  dalle  au  milieu  de  la  cour  : 
deux  hommes  lèvent  la  dalle  sans  bruit,  et,  un 
à un,  les  cinq  cents  amoureux  se  glissent  dans 
le  conduit  sauveur. 

Hélas!  l’égoût  est  plein,  on  enfonce  jusqu’à 
la  rotule,  et  ça  se  sent  : n’importe,  la  grille  est 
ouverte;  au  grand  air!  et  un  quart  d’heure 
après,  les  : viens  mon  petit  chéri,  viens  encore 
une  fois  voir  ta"  Cèles tine,  ta  Mélanie,  etc., 
prouvent  aux  jeunes  guerriers,  que  si  l’amour 
est  aveugle,  il  a aussi  le  nez  bouché. 

Le  lendemain,  personne  ne  manque  à l’ap- 
pel ; le  bataillon  est  rangé  dans  la  cour,  en 
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habits  de  toile,,  sac  et  musette  : ou  se  compte, 
on  s’appelle,  les  officiers  font  leurs  adieux  : 

Garde-à-vous,  à droite  alignement,  bataillon, 
par  le  flanc  droit!  c’est  pour  Cochinchine  : les 
clairons  s’engouffrent  sous  la  porle  comme 
pour  l’exercice,  mais  la  route  est  plus  longue, 
et  tous  ne  reviendront  pas. 

Les  chalands  attendent  dans  l’arsenal,  à 
deux  pas;  on  s’entasse,  on  s’empile,  en  quel- 
ques minutes,  on  est  à bord. 

Figurez-vous  1200  hommes,  sur  le  pont  d’un 
navire  fait  pour  en  recevoir  500;  50  boeufs, 
200  moutons,  tout  cela  pressé,  bêlant,  hurlant, 
s’appelant  et  se  heurtant  à la  grande  joie  des 
matelots  qui  bousculent  bêtes  et  gens. 

Les  hommes  se  rangent  par  escouades  à 
une  place  désignée  qu’ils  ne  quitteront  plus  de 
toute  la  traversée,  faute  d’espace  : ils  y cou- 
chent, ils  y mangent,  ils  y jouent  sans  autre 
exercice  pendant  ces  deux  mois  que  les  diffé- 
rentes corvées  du  bord. 

Voilà  pour  le  logement  : les  officiers  ne  sont 
pas  mieux  : parqués  dans  l’entrepont,  passa- 
gers civils  et  militaires,  officiers  mariés  ou  non 
mariés  ne  sont  séparés  que  par  des  cloisons  en 
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toile  qui  ne  joignent  même  pas  le  plancher  : les 
lits  se  touchent  à travers  l’étoffe  : il  n’y  a pas 
d’air  et  persoane  homme  ou  femme  ne  peut 
faire  un  mouvement  sans  être  entendu  de  tous 

(y 

les  voisins. 

Enfin  ceux-là  sont  à l’abri  de  la  pluie  et  des 
nuits  froides  qu’il  faut  passer  sur  le  pont  après 
les  journées  torrides  : les  convalescents  au 
retour  sont  logés  de  môme,  aussi  en  meurt-il 
un  grand  nombre. 

La  nourriture  à bord  se  compose  de  café  le 
matin,  bouillon  à midi  avec  morceau  de  viande^ 
de  lard  ou  fromage  ; quelquefois  on  donne  deux 
sardines.  Avec  un  bouillon  le  soir  et  le  café  du 
matin  on  voit  que  le  soldat  est  nourri  un  peu 
comme  celui  de  Constantinople.  C’est  cette 
nourriture  échauffante  et  insuffisante  qui  cause 
d’abord  les  maladies  inflammatoires  et  rebelles 
dont  sont  atteintes  toutes  nos  troupes  de  marine. 

Les  hommes  ont  veillé  une  partie  de  la 
nuit,  6 heures  environ,  à manœuvrer  : souvent 
ils  couchent  sur  le  pont  sans  abri,  sans  effets, 
sans  linge  et  l’Etat  leur  donne  deux  bouillons 
et  un  morceau  de  fromage  par  24  heures;  voilà 
une  belle  préparation  pour  les  misères  de 
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Cochinchine.  Les  officiers  touchent  un  supplé- 
ment de  solde  pour  la  table  et  ont  à manger. 

La  privation  la  plus  dure,  c’est  le  manque 
d’eau  : deux  mois  sans  eau,  pour  se  laver, 
laver  son  linge  ou  même  boire  : le  système 
adopte  pour  boire  dans  la  marine  française  mé- 
rite d’être  décrit  : un  tonneau  est  fixé  sur  le 
pont,  posé  sur  un  de  ses  fonds  : la  partie  su- 
périeure est  soigneusement  cadenassée  : une 
guirlande  de  suçoirs  en  bois  permet  d’aspirer 
à tour  de  rôle  ! à 1 200  hommes  ! une  eau  qui 
séjourne  plusieurs  heures  au  soleil  des  tro- 
piques dans  une  tonne  trop  souvent  sale  : les 
suçoirs  engorgés  ne  fonctionnent  pas  toujours 
le  dégoût  seul  vous  en  éloigne  quand  ce  n’est 
pas  la  trop  longue  attente  ou  l’épuisement  du 
liquide.  On  doit  distribuer  de  l’eau  pour  le 
linge,  bien  souvent  on  n’en  donne  pas  une 
seule  fois  pendant  les  40  jours  de  traversée. 

Les  officiers  plus  heureux  ont  droit  à un  ou 
deux  litres  pour  boire  ou  prendre  des  bains. 

La  vapeur,  la  révolution  française  elle-même 
n’ont  rien  pu  changer  à la  marine  : un  navire 
part  pour  Cochinchine,  fait  escale  tous  les 
huit  jours  dans  les  pays  où  les  vivres  frais  sont 
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en  abondance,  on  le  charge  de  salaisons  pour 
deux  ans,  on  en  fait  la  nourriture  des  convales- 
cents malgré  les  médecins  : 

Nous  les  verrons  plus  tard  données  pendant 
la  fièvre  jaune  malgré  défense  absolue  du  con- 
seil de  santé. 

Ce  qui  reste,  on  le  rembarque,  débarque,  ré- 
embarque pendant  plusieurs  années  : cela  a 
été  acheté,  il  faut  que  cela  se  mange. 

C'est  encore  exactement  le  régime,  pour  les 
vivres  et  pour  l’eau,  les  livres  eu  font  foi,  des 
vieux  navires  de  Duguay-Trouin  ou  de  Lapey- 
rouse. 

Le  malheur  est  que  ce  système  qui  engraisse 
peut-être  les  fournisseurs  est  cause  de  la  mor- 
talité de  la  moitié  au  moins  des  troupes  de 
marine,  nous  le  prouverons  plus  loin  par  des 
faits. 

Enfin  tels  que,  nous  sommes  à bord  : tout 
le  monde  à son  poste  pour  l’appareillage!  le 
moment  est  solennel,  on  n’entend  pas  une 
mouche  voler  : on  vire  au  cabestan  au  pas  de 
charge, l’ancre  est  dérapée,  le  navire  s’ébranle, 
encore  quelques  secousses,  en  route;  et  nous 
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traçons  dans  la  rade  un  long  sillon  plein 
d’écume. 

Les  maisons  jaunes  de  Toulon  se  détachent 
dans  le  fond  sur  les  montagnes  grises  : la  ville 
elle  port,  les  jolies  collines  de  St-Mandrier,  se 
déroulent  comme  un  panorama  : on  passe,  on 
s’éloigne,  tout  s’efface  bientôt  ; voici  la  pleine 
mer,  bleue,  toute  pailletée  de  soleil  à perte  de 
vue. 

Mais  voilà  bien  une  autre  affaire  : au  sortir 
de  la  rade,  le  vent  souffle,  les  lames  courtes 
viennent  prendre  le  navire  par  travers  et  nous 
commençons  à rouler  et  à tanguer  avec  entrain. 
Le  roulis,  va  encore,  on  s’accroche  ; mais  le 
tangage  ! oh  i le  langage  ! tout  se  décroche;  et 
les  mouvements  du  navire  se  reproduisent  sur 
les  intérieurs  révoltés.  1200  hommes  en  mal  de 
mer  i ! ! 

Heureusement  la  scène  est  drôle  : au  roulis 
le  navire  se  penche,  tout  s’incline  et  reste  un 
moment  suspendu  ; puis,  une  grappe  humaine 
se  détache,  glisse  au  milieu  des  malédictions 
entraînant  tout  sur  son  passage  et  vient  heur- 
ter le  bordage  dans  une  confusion  indescrip- 
tible de  têtes,  de  bras  et  de  jambes.  Tous  les 
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passagers  sont  groupés  aütour  de  ce  qui  peut 
servir  de  point  d’appui  : les  cuisines  et  leurs 
fenêtres  offrent  en  refuge  envié  : tout  à coup  la 
grande  table  du  cuisinier  de  l’état-major  se 
détache  brusquement  et  se  met  à voyager  par 
le  pont  emmenant  avec  elle  un  groupe  d’éper- 
dus qui  se  laissent  traîner  sans  lâcher  ses  pieds 
sauveurs  pendant  que  les  plats  glissent  et  cou- 
lent sur  leur  tête. 

Le  plus  drôle  de  la  bande  est  un  adjudant 
d’artillerie  qui,  cramponné  des  deux  mains, 
reçoit  dans  le  giron  de  son  pantalon  blanc  un 
rognon  sauté  pour  douze  personnes. 

Peu  à peu,  cependant,  le  calme  se  fait;  on 
s’acclimate  au  roulis,  au  mal  de  mer;  le  feu 
cesse;  il  ne  reste  plus  que  quelques  tirailleurs 
isolés  : les  matelots  toujours  compatissants  et 
surtout,  soigneux  de  la  propreté  de  leur  pont, 
les  prennent  par  le  collet  et  les  traînent  autour 
des  bailles  de  combat,  grands  baquets  destinés 
au  lavage  : la  tête  pendant  sur  le  rebord  de  la 
baille,  le  corps  horizontal  bien  à plat  et  aban- 
donné ils  semblent  de  grosses  anguilles  qu’on 
a mis  dégorger  : ils  sont  sept  ou  huit  autour 
de  chaque  baille  ; au  coup  de  tangage,  une  tête 
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se  soulève,  une  fusée  part  qui  va  frapper  la 
tête  d’en  face  : elle,  ouvre  un  œil,  répond  de 
même  et  ainsi  de  suite  tout  autour  du  baquet. 

L’arrière  n’est  pas  plus  épargné  que  l’avant  : 
dames  et  officiers  ont  disparu  : de  l’entrepont 
on  aperçoit  un  groupé  de  dames  un  peu  éva- 
nouies et  quelques  officiers  pâles  qui  aspirent 
avidement  l’air  par  le  panneau  du  carré, 

Soudain  un  grand  cri  s’élève,  un  maladroit 
a trébuché  là-haut  contre  le  panneau  et  l’air 
du  carré  vient  d’être  terriblement  obscurci  : 
la  nuit  arrive  et  vient  à propos  jeter  son 
voile  sur  une  situation  qui  tend  à devenir  mal- 
propre. 

Nous  sommes  en  décembre  : à 20  lieues  des 
côtes  de  France,  petite  pluie  fine  et  glacée  : 
on  juge  nécessaire  de  nous  faire  descendre 
dans  l’entrepont  : ça  tiendra-t-il?  les  300  pre- 
miers, ça  va  bien  : encore  200  ça  tient;  mais  le 
reste  n’entre  plus'  : enfin,  à grands  renfort  de 
menaces  et  de  bourrades,  on  a tout  mis  en 
bas. 

On  retire  les  échelles,  en  laissant  une  avec 
un  factionnaire  et  arrangez-vous  comme  vous 
pourrez.  Le  premier  moment  n’est  pas  drôle  : 
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le  mal  de  mer  dure  toujours,  l'entrepont  a 
ln’,70  de  hauteur,  et  nous  sommes  là  1200  de- 
bout, serrés  les  uns  contre  les  autres  : il  faut 
chercher  à dormir  : les  plus  malins  se  laissent 
simplement  tomber  sur  place;  les  autres 
cherchent,  envahissant  tous  les  coins  libres,  se 
glissant  sous  les  hamacs  et  cadres  d’officiers  ; 
repoussés,  revenant  à la  charge,  finissant  par 
pénétrer  partout  ; de  guerre  lasse  on  les  laisse. 
C’est  sur  le  plancher,  un  fouillis  où  l’on  ne  re- 
connaît ni  têtes  ni  corps  ; il  y en  a jusque  sur 
des  gueuses]  en  fer  mises  en  tas  dans  un  coin  de 
la  batterie  : les  mieux  couchés  sont  les  habi- 
tants des  auges  : le  transport  est  transport-écu- 
rie : des  auges  d’un  mètre  environ  sont  fixées 
aux  stalles;  dans  chacune  un  troupier, accroupi 
en  boule,  dort  comme  un  sybarite  : ce  sont 
pour  la  plupart  des  sous-officiers  qui  ont  obtenu 
cette  haute  position  grâce  à leur  grade,  car  il 
faut  dire  qu’à  bord,  le  sous-officier  est  traité  ou 
plutôt  maltraité  exactement  de  la  même  façon 
que  le  soldat.  Les  plus  maladroits  de  la  bande 
sont  restés  debout,  sans  savoir  ou  aller.  Vers  le 
milieu  de  la  nuit  à bout  de  forces,  on  les  voit  se 
mettre  en  maiche,  endormis,  stupides,  les 
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bras  étendus,  buter  dans  les  corps  étendus 
et  rester  là  en  travers  comme  des  masses 
inertes. 

Au  jour,  grand  branle-bas  et  réveil,  lavage 
du  pont  et  des  passagers  à grand  renfort  d’eau 
de  mer  qui,  si  elle  ne  lave  pas,  rafraichit  par- 
faitement en  décembre  : puis  la  journée  recom- 
mence comme  la  veille  : on  boit  si  cela  peut 
s’appeler  boire,  on  mange  avec  les  mêmes  res- 
trictions et  l’on  dort  : il  y en  a comme  cela 
pour  deux  mois  ; il  ne  faut  pas  s’impatienter. 

Au  bout  de  quelques  jours,  on  s’acclimate  et 
l’on  commence  à regarder  le  paysage  : de 
l’eau,  de  l’eau,  toujours  de  l’eau  : de  temps  en 
temps  une  côte  s’estompe  vaguement  à l’hori- 
zon : la  Corse,  la  Sardaigne;  l’air  est  vif, 
âpre  : puis  un  peu  d’Italie,  mais  c’est  vague, 
très  vague  : une  nuit,  on  entend  parler  avec 
animation  sur  le  pont,  nous  montons  en  fraude  : 
un  spectable  bizarre  et  imposant  nous  attend  : 
une  masse  énorme  surplombe  le  navire  qui 
semble  y toucher  : tout  en  haut,  dans  les 
étoiles,  en  haut  de  la  masse  noire  un  panache 
de  fumée  rougeâtre  ; tout  cela  bien  distinct  et 
sinistre  : c’est  le  Stromboli  dont  nous  rasons 
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le  pied.  Au  matin,  le  soleil  d’Italie  nous  attend, 
l’eau  est  calme,  tout  est  bleu  autour  du  navire, 
l’air  tiède,  transparent,  des  barques  aux  cou- 
leurs vives  filent  paresseusement  sur  le  flanc; 
la  Sicile  et  la  côte  de  Reggio  enveloppent  ce 
coin  de  mer  comme  un  lac  bleu,  les  maisons 
sont  gaies,  blanches,  entourées  de  verdure, 
un  chemin  de  fer  court  dans  la  montagne. 

Le  beau  temps  nous  suit  jusqu’à  Alexan- 
drie : la  côte  est  basse  : une  forêt  bariolée  de 
minarets  et  de  coupoles  sort  brusquement  de 
l’eau  et  grandit  à vue  d’œil;  un  phare  à l’en- 
trée, quelques  palais  : la  rade  est  splendide  : 
des  navires  coquets,  sur  une  belle  nappe  trans- 
parente et  calme  : de  grands  aigles  roux  ef- 
fleurent l’eau  d’un  coup  d’aile  et  remontent  en 
tournoyant  sur  nos  têtes  avec  des  cris  per- 
çants : des  figures  noires  et  des  yeux  blancs, 
des  barbes  féroces,  des  étoffes  galonnées  d’or 
et  d’argent,  des  femmes  voilées  dans  des  gon- 
doles : le  cadre  des  Mille  et  une  Nuits,  mais  il 
paraît  que  le  tableau  a été  gâté  ou  perdu  : les 
habiles  s’en  tiennent  au  cadre:  nous  aussi, 
faute  de  mieux. 
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On  nous  débarque  en  plein  sable,  sous  un 
grand  hangar  encombré  de  colis,  peaux,  char- 
bons, etc.  : c’est  la  gare;  très  bien,  le  chef  de 
gare  en  fez  avec  trois  galons  au  collet  : on  les 
met  oh  on  peut,  cependant  la  casquette  à 
feuille  d’or  est  plus  majestueuse  : attention  ! 
on  se  compte,  il  s’agit  de  traverser  le  désert, 
le  grand  désert,  celui  de  Moïse  : on  nous  comp- 
tera encore  en  arrivant  : çà  va  chauffer  : nous 
emportons  du  biscuit,  de  l’eau  ; gareleSimounn, 
les  Bédouins,  etc. 

Le  train  ressemble  à celui  de  Sceaux  ; mêmes 
wagons,  larges,  aérés,  trop  aérés,  cahotant  en 
diable  ; même  paysage  au  départ  : des  cail- 
loux, des  buttes  de  sable,  encore  des  cailloux, 
des  buttes  de  sable,  encore  des  cailloux,  ban- 
lieue de  Paris  : il  ne  manque  que  des  roues  de 
carriers  ; jusqu’à  présent,  pas  d’émotions  ; atten- 
dons la  nuit  : la  nuit  vient,  rien  ; quelques 
Mations,  des  bédouins  ou  des  fellahs,  des 
figures  noires  enfin,  viennent  offrir  de  l’eau 
dans  des  outres  : très  paternelle  l’administra- 
tion d’Alexandrie-Suez  ; à imiter  sur  le  conti- 
nent. 

Le  désert  de  Moïse  continue  le  reste  de  la 
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nuit  à manquer  de  dramatique.  Le  train  s’arrête 
sous  un  hangar  plus  grand  que  les  autres  : à 
la  lueur  d’un  bec  de  gaz  on  : lit  !e  Caire  La 
faim  et  la  soif  se  faisant  sentir  on  se  risque  à 
descendre,  malgré  défense;  le  supérieur  ap- 
plique quatre  jours  pour  s’être  rendu  au  buffet 
sans  permission. 

C’est  égal,  quatre  jours  de  salle  de  police, 
pour  s’être  arrêté  au  buffet  dans  le  désert  de 
Moïse,  voilà  un  souvenir  de  voyage. 

Au  matin,  le  train  s’arrête  : Suez,  tout  le 
monde  descend  : on  n’ajoute  pas  préparez  vos 
billets,  parce  que  nous  n’en  avons  pas. 

Suez  est  un  amas  assez  informe  de  maisons 
grises,  enfoncées  dans  le  sable  : beaucoup  de 
sable,  trop  de  sable  même,  dans  le  paysage  : 
quelques  dragues,  du  côté  du  canal,  et  les 
trois  palmiers  de  la  fontaine  de  Moïse  qui  a été 
conservée,  parait-il,  s’élèvent  seuls  au-dessus 
de  cette  plaine  morne. 

Le  stationnaire  nous  reçoit  en  rade  : nous' y 
restons  17  jours,  avec  la  vue  de  Suez,  le  soleil 
de  Suez,  pas  d’eau  et  du  lard  salé.  Enfin  le 
Tara  arrive,  débarque  ses  convalescents,  se 
nettoie  un  peu  et  nous  prend  à son  bord. 
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En  montant  sur  le  navire  on  sent  de  suite 
une  odeur  singulière,  âcre,  pénétrante  et  mus- 
quée qui  imprègne  les  objets  et  les  gens  : c’est 
le  parfum  même  de  la  Cochinchiiie,  facile- 
ment reconnaissable  pour  qui  l’a  senti  une 
fois  : les  figures  des  matelots  et  des  officiers  ne 
sont  plus  celles  de  France,  pâles,  indolents, 
facilement  irritables,  impérieux  et  durs,  ce 
sont  des  Français  des  colonies. 

La  discipline  à bord  du  Tarn  est  plus  rigide 
que  dans  les  mers  de  France  : on  sent  l’autorité 
sans  contrôle  : le  traitement,  couchage,  nour- 
riture, boisson  est  le  même,  seulement  les 
vivres  ont  déjà  plusieurs  traversées  : le  biscuit, 
notamment,  porte  des  dates  du  commencement 
de  l’Empire  (du  second),  et  s’anime  quand  on 
le  casse  dans  le  café.  Quand  le  café  est  bien 
chaud  ça  ne  dure  pas,  et  on  a comme  compen- 
sation les  bœufs  d’Égypte. 

Nous  devons  à ces  remarquables  animaux 
quelques  lignes  de  reconnaissance.  Ils  sont 
cités,  croyons-nous,  déjà  dans  l’histoire  des 
juifs,  avec  les  oignons  qu’ils  pleurèrent  : les 
oignons  sont  sucrés,  c’est  vrai,  mais  le  parisien 
considérant  difficilement  l’oignon  comme  un 
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fruit,  toute  notre  éloquence  se  réserve  pour  le 
bœuf  auquel  les  Egyptiens  ont  élevé  à juste 
titre  de  si  beaux  monuments. 

Grands  bœufs  gris,  d’apparence  maigre,  aux 
salières  creuses,  ils  ont  une  viande  entrelardée 
remarquablement  bonne,  un  sucre,  dit  le 
maître  commis  qui  s’en  réserve  le  plus  pos- 
sible. 

Le  morceau  n’est  pas  gros  et  l’on  n’en  donne 
que  deux  fois  par  semaine  : ce  qu’il  y a de 
plus  sérieux  c’est  que  bien  des  convalescents 
nourris  jusque  là  avec  les  bœufs  de  course  (1) 
de  Singapore  et  Saigon  leur  doivent  la  vie. 

La  mer  Rouge  que  nous  descendons  jusqu’à 
Adcn  est  un  triste  détroit  : des  montagnes  gri- 
sâtres et  brûlées,  des  plages  de  sable  sans 
végétation  ni  vie.  Une  mer  morte  et  lourde, 
une  atmosphère  étouffante  : les  mâts  sont  à sec 
de  toile  : nous  avançons  dans  la  fournaise,  sans 
autre  bruit  que  le  rauquement  sourd  de  la  va- 


(1)  Les  bœufs  ne  sont  livrés  aux  troupes  que  lorsqu’ils 
sont  devenus  incapables  par  l’âge  de  traîner  leurs  char- 
rettes, ce  qu’ils  font  toujours  au  galop  en  Gochincbine  et 
dans  i’Indo-Chine. 
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peur  qui  s’échappe  sous  i’equ  : les  hommes 
sont  couchés  dans  tous  les  coins  qui  dorment 
un  peu  d’ombre,  accablés . par,  cette  chaleur 
infernale  ; le  pont  du  navire  brûle  les  pieds,  et 
toujours  pas  d’eau. 

Au  retour  c’est  là  qu’il  meurt  le  plus  de  con- 
valescents. 

Au  beau  milieu  de  la  mer  Rouge,  hors  de  la 
vue  de  toutes  côtes  nous  rencontrons  un  phare 
placé  sur  un  banc  de  sable  fort  dangereux  : Il 
est  en  charpente  de  fer  : une  petite  cage  vitrée 
en  haut  : il  y a des  hommes  qui  vivent  là- 
dedans,  100  mètres  de  sable,  la  mer  en  fureur 
la  nuit,  une  chaleur  de  50  pendant  le  jour  ; un 
peu  plus  loin  dous  recevons  une  pluie  de  sau- 
teredes  de  la  longueur  du  pouce,  on  ne  voit  tou- 
jours pas  la  terre. 

La  seule  distraction  de  la  traversée  c’est  le 
pilote  : un  vrai  Arabe  : noir,  maigre  et  ner- 
veux aux  traits  durs  et  sombres.  Il  ne  quitte 
pas  le  banc  de  quart',  mange  à peine  et  ne  dort 
pas.  Toute  la  nuit,  il  est  là,  debout,  immobile, 
les  yeux  fixés  à l’horizon  : le  matin  il  se  tourne 
vers  l’est,  frappe  le  sol  de  son  front  et  récite 
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ses  prières  sans  se  préoccuper  de  l’étonnement 
ou  des  plaisanteries  du  bord. 

Ce  qui  gâte  un  peu  celle  figure  austère,  c’est 
qu’il  a à côté  de  lui  un  panier  d’oranges  sur  le- 
quel il  "veille  même  pendant  ses  prières,  oranges 
qu’il  nous  vend  cinq  sous  après  le  départ  de 
Suez,  puis  dix  sous  depuis  qu’on  est  en  pleine 
mer  Rouge  ; il  y a de  l’alliage  dans  le  bronze 
de  la  statue. 

Nous  voilà  enfin  à Aden  ; nous  allons  sortir 
de  l’échaudoir.  Pour  la  première  fois  depuis  huit 
jours  le  pilote  descend  prendre  un  peu  de  re- 
pos ; on  en  profite  pour  lui  voler  ce  qui  lui  reste 
d’oranges  ; on  est  toujours  puni  par  où  l’on  a 
péché. 

La  côte  d’Aden  est  formée  de  rocs  secs,  gris 
et  tourmentés  : pas  un  arbre,  pas  un  buisson, 
roc  et  sable.  Des  cases  en  bois  plus  ou  moins 
grandes  surmontées  de  pavillons  : ce  sont  les 
casernes;  sur  le  quai,  des  distilleries  ; l’eau  de- 
mer  distillée  qui  est  la  seule  boisson  du  pays 
se  vend  20  francs  la  tonne  ; aussi  bien  les  An- 
glais y ajoutent-ils  force  gin,  sherry,  etc.  Le 
tour  de  leurs  cases  est  pavé  de  bouteilles  cas- 
sées. Quelques  sous-officiers  de  la  Reine 
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viennent  à bord  : ils  paraissent  surpris  et  un 
peu  écœurés  de  l’état  de  misère  où  nous 
sommes,  de  l’entassement  et  de  la  malpro- 
preté surtout  : ce  sont  de  grands  gaillards, 
tout  reluisants  et  fleuris,  habillés  de  rouge 
avec  des  casques  blancs  ornés  de  voiles  verts, 
jaunes  ou  roses. 

La  vue  d’un  équipage  anglais  qui  se  baigne 
à quelques  cents  mètres  de  nous,  suggère  aux 
officiers  l’idée  d’une  baignade  générale  qui 
n’aurait  rien  de  superflu  : la  toilette  est  vite 
faite,  les  plongeons  commencent;  quelques 
officiers  y prennent  part,  reconnaissables  à 
leurs  caleçons. 

Tout  à coup  des  cris  et  une  bousculade  : un 
aileron  de  requin  vient  d’apparaître  au  milieu 
des  nageurs  : assaut  furieux  au  navire;  offi- 
ciers et  soldats  se  précipitent  vers  les  sabords, 
les  drisses  etc.,  des  subalternes  effarés,  ou- 
blieux de  la  hiérarchie,  se  suspendent  au  cale- 
leçon  d’un  supérieur  qui,  ne  pouvant  rentrer 
par  le  sabord  encombré  monte  par  tribord, 
jurant  comme  un  païen  et  mis  de  même  : ahuri, 
le  factionnaire  porte  vivement  les  armes  à 
son  chef  qui  le  remercie  d’un  bougre  d’imbé- 
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cile  ! et  se  précipite  dans  sa  cabine.  Les  Anglais 
se  baignaient  eux,  à l’abri  d’une  barre  trop 
élevée  pour  laisser  passer  les  requins,  nom- 
breux dans  ces  parages,  comme  d’ailleurs 
toutes  sortes  de  poissons  : il  y en  a de  toutes 
couleurs  et  de  toute  taille  : une  entre  autres, 
semblable  au  poisson  blanc  de  nos  rivières, 
crit  et  gémit  comme  le  marsouin  quand  il  est 
pris.  On  pêche  en  quantité  des  pilotes,  sortes 
de  poissons  armés  d’une  ventouse  sur  la  tête 
qui  s’attachent  aux  requins  et  déjeunent  avec 
eux. 

La  manière  de  pêcher  est  ici  simple  et  com- 
mode. Le  nègre  est  debout,  à l’avant  de  sa 
barque,  une  longue  perche  à la  main  : il  amorce 
un  peu  et  quand  il  voit  les  bataillons  bien  ser- 
rés à l’avant  de  son  bateau  il  frappe  l’eau  d’un 
coup  vigoureux  : l’on  voit  aussitôt  des  ventres 
argentés  monter  en  tournoyant  à la  surface; 
avec  un  lien  passé  dans  les  ouïes,  ils  en  font 
des  chapelets  qu’ils  vendent  quelques  sous  : 
c’est,  avec  les  dattes,  le  seul  commerce  du 
pays. 

Les  nègres  d’Aden  sont  une  belle  race  : 
grands,  élancés,  les  traits  fins  et  fiers,  ils  ne 


40 


INFANTERIE 


baissent  pas  les  yeux  devant  l’Européen. 

La  traversée  d’Aden  à Ceylan  n’offre  de  re- 
marquable que  la  rencontre  de  quelques  tor- 
tues dormant  à la  surface  de  l’eau  : à l’approche 
du  navire  elles  fuient  rapidement  : on  parvient 
à en  harponner  une  grosse  à peu  près  comme 
une  table  à manger  pour  quatre  personnes  : 
nous  en  rencontrons  de  plus  grosses  : elles 
sont  communes  dans  ccs  parages. 

Ceylan,  la  perle  des  Indes,  a-t-on  dit  sou- 
vent, nous  apparaît  comme  un  gros  bouquet  de 
verdure;  nous  ne  voyons  du  bord  que  l’en- 
semble : Paysage  gros-vert  avec  de  belles 
fleurs  gigantesques  : des  maisons  blanches, 
des  forêts  sans  fin,  toujours  vert  cru.  La  mer 
trop  bleue  compose  avec  cela  un  ensemble 
criard  qui,  on  le  comprend,  doit  plaire  aux  An- 
glais. 

Par  exemple,  les  habitants  sont  superbes  : 
d’une  couleur  bronzée  et  chaude,  chocolat 
pourrait-on  dire,  ils  n’appartiennent  pas  à la 
race  noire  : avec  leurs  cheveux  brillants  et 
bouclés,  leurs  traits  fins  et  réguliers,  ils  repré- 
sentent un  type  aussi  beau  que  le  caucasien 
de  nos  vieilles  classifications  : leur  façon  de 
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se  draper  dans  des  toges  blanches  garnies  de 
pourpre  ajoute  encore  à la  noblesse  de  leur 
tournure.  Au  dire  des  savants  (du  bord)  Ceylan 
serait  le  reste  d’un  continent  antédiluvien  et 
ce  serait  là  la  première  race  d’hommes  : la 
mode  est  au  blanc  aujourd’hui  mais  ma  foi,  ces 
bronzes  là  valent  bien  le  marbre,  si  marbre  il 
y a.  On  devrait  repeupler  dans  ce  ton  là.  On 
trouve  dit-on,  des  échantillons  de  ce  type  au 
Sénégal,  à Madagascar  et  en  Abyssinie,  mais 
presque  isolés  ou  en  peuplades  égarées  au 
milieu  d’autres  races. 

De  Ceylan  à Singapore  nous  traversons  le 
Pot  au  noir  : c’est  une  région,  quelque  part 
sous  la  ligne,  où  il  vente  et  pleut  très  fort  : 
pendant  dix  jours  nous  recevons  ia  pluie  à 
seaux,  par  douches,  ce  qui,  à la  longue,  de- 
vient fatiguant  : vivre  toujours  sous  la  pluie, 
sans  une  minute  de  répit,  sans  abri  ni  jour  ni 
nuit  : dormir,  se  réveiller  sous  la  pluie,  man- 
ger le  pain  détrempé,  avaler  à la  hâte,  en  les 
couvrant  d’un  vêtement  le  vin  ou  le  bouillon 
délayés  et  cela  pendant  dix  jours,  est  un  sup- 
plice donl  on  n'a  pas  d’idée  à terre,  même  en 
campagne  ; ici  l’entrepont  est  interdit  : ni  par 
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adresse  ni  par  force  on  ne  peut  éviter  le  fléau  : 
nous  croisons  un  deuxième  transport  chargé  de 
convalescents;  les  malheureux  sont  dans  la 
même  situation  que  nous;  1 OU  à peine  tiennent 
dans  l’entrepont  transformé  en  hôpital. 

Enfin  Singapore  est  à l’horizon,  c’est  la  der- 
nière étape  avant  Saïgon  : à travers  un  dédale 
d’îles  vertes  et  sauvages  nous  venons  accoster 
aux  appontements  à cent  mètres  d’une  forêt 
vierge  et  d’un  loueur  de  voitures.  Le  chemin 
de  la  ville  est  là  qui  s’enfonce,  macadamisé,  à 
travers  les  marais,  les  lianes  et  les  palmiers. 

On  fait  descendre  à terre  et  baigner  les  pas- 
sagers : nous  dérangeons  quelques  serpents 
assez  inoffensifs  d’aspect.  Après  le  bain  l’envie 
nous  vient  de  voir  la  ville  et  nous  décampons  : 
40  jours  de  mer  demandent  des  compensations. 
Un  fiacre  numéroté  nous  emmène  sur  la  route 
de  Singapore;  un  espèce  de  petit  ardennais  le 
mène  au  grand  trot,  seulement  le  cocher,  un 
grand  diable  de  malabar  bronzé,  le  torse  nu, 
court  à côté  de  son  bidet  en  l’ excitant  de  la 
voix  : le  soleil  est  à pic  et  le  gaillard  est  nu- 
tête  ; voilà  pour  la  couleur  locale. 

Après  une  demi-heure  de  marche  nous  en- 
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trous  dans  le  faubourg  chinois  : ce  sont  des 
maisons  à un  étage,  en  bois,  peintes  de  cou- 
leurs gaies,  avec  des  balcons  où.  se  balancent 
des  lanternes  énormes,  en  papier  multicolore, 
ornées  de  grosses  houppes  de  soie.  Dans  l’inté- 
rieur, un  bassin  et  un  jardin  microscopiques; 
des  sentences  sur  planchettes  rouges  sont 
clouées  sur  tous  les  murs.  Les  propriétaires  au 
crâne  jaune  et  poli,  aux  longues  robes  bleues 
sont  menuisiers,  tailleurs,  pâtissiers  habiles; 
ils  prennent  tous  les  métiers  et  les  font  tous 
également  bien. 

Nous  sommes  dans  la  partie  active  de  Sin- 
gapore  : à mesure  que  l’on  avance  on  trouve  la 
ville  européenne,  plus  somptueuse  et  moins 
vivante  : on  voit  partout  de  grands  parcs  aux 
pelouses  vertes  ornées  de  corbeilles  de  fleurs 
géantes,  encadrant  de  véritables  palais  : les 
habitants  sortent  en  palanquins  portés  par  8 ou 
16  hommes  en  livrée.  Quelques  maisons  très 
élevées  sont  peintes  en  bleu  pâle  et  vernies,  ce 
qui,  sous  le  ciel  et  avec  la  verdure  somptueuse 
du  pays,  produit  des  effets  très  riches  : l’en- 
semble de  la  ville  est  eia  résumé  luxe 
inoui  et  tout  frais  : les  plus  vieilles  maisons 
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ont,  paraît-il  dix  ans  de  date,  et  l’on  bâtit 
tous  les  jours  et  toujours  des  palais.  La  popula- 
tion est  aussi  bizarre  que  possible  : quelques 
européens  pâles,  le  regard  dur,  à cheval  ou  en 
chaise  à porteur  : des  chinois  propres,  coquets, 
souriants  et  polis  : de  petits  employés  de  com- 
merce en  veston,  pantalon  collant,  bottes  ver- 
nies, figures  de  singes  : ce  sont  des  Malais, 
très  habiles  parait-il  : des  Parsis  blancs  de 
peau  et  richement  vêtus  ; de  grands  soldats 
anglais  tout  en  blanc  : magnifiques. 

Au  milieu  de  tout  cela  pas  de  femmes,  mais 
pas  une. 

Au  tournant  d’une  rue  nous  sommes  accos- 
tés avec  des  cris  d’enthousiasme  par  un  poli- 
ceman  indigène  qui  nous  dit  aimer  beaucoup 
Français,  il  prononce  françaises,  avoir  eu  grand 
père  service  de  France,  détester  Anglais  et 
s’offre  à nous  conduire  partout.  Le  brave  gar- 
çon nous  emmène  partout  et  même  ailleurs; 
il  nous  fait  voir  les  dessus  et  surtout,  les  des- 
sous de  la  ville  : le  théâtre  chinois  où  l’on  exé- 
cute une  noce  pour  de  vrai  : des  femmes  mala- 
bares  en  bronze  foncé,  des  chinoises  en  cire 
jaunes,  des  hindouespresque  blanches  ; le  brave 
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policeman  nous  montre  tout,  nous  met  à table 
partout  sans  vouloir  laisser  accepter  notre  ar- 
gent par  les  hôtes;  la  fête  dure  si  bien  qu’il  est 
cinq  heures  quand  nous  songeons  à regagner 
le  bord  : le  navire  doit  partir  à six  et  dans  notre 
précipitation  nous  avons  négligé  de  demander 
la  permission  : ça  va  se  gâter  ; nous  reprenons 
à pied  et  pour  causes  le  chemin  de  la  veille  : 
il  fait  encore  nuit  : beaucoup  de  tigres,  dit-on, 
dans  les  marais  qui  bordent  la  route  qui  nous 
paraît  sinistre  ; enfin  on  arrive  : le  navire  est 
là  qui  dort,  la  cheminée  fume  légèrement; 
nous  essayons  de  remonter  par  l’échelle  des 
cuisines,  échelle  à pic  : pas  de  tire-veilles  : fac- 
tionnaires en  haut  : pincés.  Ma  foi  tant  pis! 
nous  montons  par  la  coupée  comme  l’état-major, 
et  de  fait  nous  nous  sommes  amusés  comme  un 
état-major  : en  haut  des  figures  rébarbatives, 
tout  le  monde  est  sous  les  armes  : la  garde, 
capitaine  d’armes,  officier  de  service,  tout  est 
là  pour  nous  recevoir,  le  second  du  bord  en 
tenue  comme  pour  la  visite  de  l’amiral,  mais 
peu  aimable,  nous  dit  des  gros  mots,  de  très 
gros  mots  même  et  nous  envoie  aux  fers,  par 
les  deux  pieds,  ajoute-t-il  même.  Pour  ce  que 
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nous  en  faisons  de  nos  pieds  à bord,  nous  pou- 
vons bien  les  laisser  à l’administration. 

Les  fers  se  trouvent  à la  cale  : une  barre  ter- 
minée d’un  côté  par  une  boule,  de  l’autre  par 
un  cadenas  repose  sur  le  sol  : on  enfile  à la  dite 
barre  des  maillons  de  la  forme  d’un  bracelet  et 
l’on  ferme  le  cadenas  : on  a eu  soin  de  mettre 
dans  chacun  des  maillons  un  pied  condamné  : 
maintenant  on  est  4,  6, 8 à la  même  barre.  Cou- 
chez vous,  levez-vous,  faites  ce  que  vous  pou- 
vez : si  vous  vous  levez  (les  deux  pieds  dans 
les  mailles)  les  voisins  hurlent  parce  que  la 
barre  serre  sur  leurs  chevilles,  si  vous  vous 
couchez  ce  n’est  pas  encore  cela  : enfin, 
c’est  un  endroit  où  l’on  n’est  jamais  content  : 
le  plus  désagréable  c’est  encore  le  plancher  qui 
est  formé  d’un  grillage  en  bois  appelé  caille- 
boutis  qui  vous  entre  dans  les  os. 

Si  la  position  n’est  pas  commode  pour  dormir, 
elle  ne  l’est  pas  non  plus  pour  manger,  et  il  y 
a des  cas  où  elle  devient  encore  plus  critique 
et  burlesque  sans  cesser  d’être  malpropre.  La 
sentence  nous  a condamnés  à la  barre  jusqu’à 
l’arrivée  : d’après  les  calculs  ordinaires  nous 
en  avons  pour  trois  jours;  mais  hélas  ! le  len- 
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demain  matin  le  mécanicien  monte  pâle  chez 
le  commandant  qui  descend  pâle  dans  la  ma- 
chine suivi  du  second  pâle  également  : le  tuyau 
d’alimentation  s’est  brisé,  la  cale  où  nous 
sommes  se  remplit  d’eau  et  de  plus  nous  allons 
sauter  : la  machine  siffle  à rendre  sourd  ; enfin, 
ce  qu’il  y a de  bon  c’est  que  le  second  sautera 
aussi  et  encore  plus  haut,  parce  qu’il  n’est  pas 
attaché.  On  trouve  un  remède  à l’accident  et 
nous  repartons  à la  voile  : la  navigation  à voile 
est  désagréable  à l’homme  qui  est  aux  fers,  le 
navire  penche,  et  généralement  plusieurs  jours 
sur  le  même  bord  : s’il  est  d’un  côté  il  a la  tête 
plus  basse  que  les  pieds  et  rien  que  ses  coudes 
pour  l’appuyer,  toujours  sur  le  cailleboutis  ; 
s’il  est  à l’opposé  c’est  le  contraire,  mais  les 
chevilles  pèsent  contre  les  maillons  en  fer,  et 
ce  n’est  pas  plus  avantageux.  Quelques  jours 
après,  l’avarie  réparée,  nous  cessons  de  lou- 
voyer et  filons  vers  Saïgon. 
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III. 

Adieux  au  Tarn.  — Saigon.  — Lézards,  scorpions  et  ser- 
pents. — Les  femmes  jaunes.  — La  plaine  des  Tom- 
beaux. — L’expédition  des  moustiques.  — Sans  vivres 
et  sans  cartouches.  — Histoire  de  tigres  et  de  pirates. 
— L’Héroïne  du  Rakgia.  — Justice  française. — 21e  com- 
pagnie un  mois  sans  vivres  dans  une  île. 

Nous  nous  sommes  réveillés  cette  nuit  en  sen- 
tant le  navire  stopper  : nous  sommes  arrêtés  : 
on  lâche  la  vapeur,  il  semble  que  ce  bruit  sou- 
lage. 

Au  petit  jour,  on  se  reconnaît  ; nous  sommes 
à l’ancre,  au  milieu  d’un  courant  jaune  et  ra- 
pide, à l’embouchure  d’un  grand  fleuve  qui 
sort  d’une  côte  basse  et  marécageuse.  Une  pe- 
tite case,  avec  le  pavillon  français,  c’est  tout 
ce  qui  annonce  des  habitants:  vers  l’est  des 
montagnes  bleues;  le  reste  du  pays  est  plat  et 
triste. 

Le  pilote  arrive  à bord,  voici  enfin  un  fran- 
çais, nous  allons  voir  comme  ils  sont  faits  dans 
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ce  pays-ci  : c'est  un  Anglais  qui  ne  sait  même 
pas  dire  bonjour  : depuis  Alexandrie  nous 
n’avons  vu  et  entendu  que  des  Anglais  : à 
Suez,  à Aden,  à Geylan,  à Singapore,  encore 
des  Anglais  et,  à Saigon,  dans  notre  colonie, 
dans  notre  rivière  à nous,  c’est  encore  un  an- 
glais qui  nous  souhaite  la  bienvenue,  ou  plutôt 
qui  ne  nous  la  souhaite  pas,  car  l’animal  ne 
salue  même  pas  en  quittant  le  bord. 

Le  premier  aspect  de  la  Cochinchine  n’est 
pas  flatteur  : avec  la  marée  nous  entrons  dans 
le  fleuve  : la  côte  est  basse  des  deux  côtés,  si 
basse  que  la  vue  est  bornée  par  les  broussailles 
qui  l’encombrent  et  qui  baignent  dans  une 
vase  noire  et  brillante. 

Des  jonques  sont  couchées  sur  ce.tte  boue  et 
attendent  le  flot  : à l’avant  un  feu  est  allumé  ou 
toute  une  famille  de  petits  êtres  jaunes,  criards 
et  grimaçants,  cuisine  de  petits  plats  baroques. 

A part  cela,  les  deux  rives  sont  désertes  et 
mornes  : quelques  singes  dans  les  arbres,  de 
gros  serpents  qui  traversent  le  fleuve  en  ondu- 
lant ; de  loin  en  loin  le  pavillon  français  flottant 
sur  de  misérables  cases  bâties  sur  pilotis  dans 
la  boue. 
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La  rivière  revient  plusieurs  fois  sur  elle- 
même,  ce  qui  nous  donne  le  spectacle  .assez 
bizarre  d’un  vaisseau  de  ligne  qui,  à deux 
lieues  au-dessus  de  nous,  apparaît  dans  les 
détours  du  fleuve,  toutes  voiles  dehors,  à tra- 
vers les  arbres. 

Après  cinq  heures  de  cette  fastidieuse  navi- 
gation, on  aperçoit  une  flèche  blanche  et  dorée 
et  quelques  mâts  de  vaisseau  : c’est  la  Ste-En- 
fance,  riche  couvent  bâti  avec  luxe  des  dons 
des  fidèles,  et  le  port  de  Saigon. 

Voici  le  fort  du  Sud,  vieux  reste  de  la  con- 
quête, qui  hisse  son  pavillon;  on  répond  au  sa- 
lut : puis  l’arroyo  chinois,  tout  grouillant  de 
jonques,  de  sampans  : les  quais  de  Saigon, 
superbes  d’aspect,  avec  leurs  grandes  con- 
structions à larges  vérandahs  .à  tous  les 
étages. 

On  va  mouiller  îles  domestiques  commencent 
à défaire  les  cordes  qui  amarrent  les  malles 
placées  dans  l’entrepont  juste  au  bord  du  trou 
de  cale  où  sont  amarrés  les  prisonniers,  et  au- 
dessus  de  leur  tête  : une  de  ces  malles,  oscillant 
au  roulis,  vient  s’abattre  dans  l’espace  de  vingt 
pieds  carrés  où  se  trouvent  les  deux  chaînes 
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de  sept  hommes  chacune  : elle  se  brise  entre 
nous  sans  blesser  personne. 

Il  pourrait  en  venir  d’autres  : on  va  deman- 
der au  second  de  nous  détacher;  il  envoie  pro- 
mener le  négociateur  ; peu  après  il  descend 
aans  l’entrepont  et  nous  contemple  du  premier 
étage  : on  lui  rit  au  nez,  il  nous  crache  dessus  ; 
échange  réciproque  de  bons  procédés  : enfin 
un  de  nos  capitaines  celui  de  la  10e  compagnie 
vieux  soldat  à tête  blanche,  rappelant  à cet 
officier  que  leurs  grades  sont  égaux,  et  faisant 
appel  à divers  sentiments,  obtient  l’ordre  de 
nous  faire  sortir;  pendant  ce  temps  on  a jeté 
l’ancre  : une  ancre  mouillée  à l’avant  à pris  : 
une  autre  glisse  dans  la  vase  ; le  navire  tourne 
sur  sa  chaîne  et  s’en  va  à la  côte  : le  second 
qui  commande  la  manœuvre  fait  virer  au  ca- 
bestan ; sur  ces  entrefaites  on  a fait  sortir  les 
hommes  des  fers. 

Quelques-uns  y sont  depuis  quarante  jours, 
noirs  et  déguenillés  ; l’un  d’eux,  le  sergent 
Favet,  du  2°  régiment,  médaillé  à la  conquête, 
mis  au  cachot  (10  pieds  carrés  et  pas  d’air) 
pour  une  réclamation,  a peine  à se  tenir  debout; 
les  cœurs  se  gonflent,  les  têtes  s’enflamment, 
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au  lieu  d’obéir  au  commandement,  par  un  ac- 
cord tacite,  les  hommes  se  tiennent  inertes  aux 
barres  du  cabestan  : le  second  averti  saute 
furieux  dans  l’entrepont,  voit  ce  qui  se  passe, 
jette  les  hommes  sur  les  barres,  les  uns  après 
les  autres,  cric,  se  démène,  ■finit  par  aller  dans 
sa  cabine  chercher  Tin  revolver  dit-on,  mais  y 
reste  et  ne  reparaît  plus. 

Le  navire  qui  continue  son  mouvement,  va 
s’échouer  et  beaucoup  sans  doute  vont  périr 
dans  la  vase  qui  a plus  de  10  mètres  de  profon- 
deur à cet  endroit  : nos  officiers  accourent;  un 
jeune  sous-lieutenant  apercevant  un  groupe  de 
caporaux,  leur  parle,  les  entraîne  au  cabestan, 
les  hommes  suivent,  le  clairon  sonne,  le  navire 
est  sauvé. 

Un  quart  d’heure  après  on  débarque  rn  huant 
et  en  sifflant  ce  Tarn  maudit,  vrai  bagne  flot- 
tant où  l’on  traite  les  soldats  comme  des  cri- 
minels. 

A terre,  toute  une  nuée  de  soldats  en  panta- 
lons blancs,  avec  de  petits  toits  blancs  ronds 
poses  sur  la  tète  nous  attend  : c’est  la  garnison 
en  costume  de  Gocliinchine. 

Pantalon  blanc,  chemise  de  laine  ouverte  et 
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salaco.  Ainsi  s’appelle  ce  petit  parapluie  posé 
sur  la  tête,  dont  l’effet  est  bizarre,  surtout  en 
troupe.  La  musique  nous  escorte  jusqu’au  camp 
et  nous  entrons  dans  Saïgon  aux  sons  de  ces 
vieux  airs  de  France  qui  font  redresser  et  piaf- 
fer les  plus  abattus  : tout  est  oublié,  misères  et 
humiliations. 

Nous  montons,  pour  arriver  au  quartier,  une 
belle  route  de  terre  rouge,  bordée  de  chaque 
côté  par  des  jardins  d’un  vert  splendide  au  mi- 
lieu desquels  apparaît,  de  temps  à autre,  une 
maison  blanche.  Les  habitants  nous  regardent 
passer  avec  indifférence  ; ils  sont  sembla- 
bles à ceux  de  Singapore.  Les  indigènes 
sont  plus  laids  par  exemple  : ils  en  sont  même 
repoussants;  de  toute  petite  taille,  maigres  et 
jaunes,  ils  n’ont  de  barbe  qu’à  trente  ans  et 
portent,  hommes  et  femmes,  un  chignon  sale 
semblable  qui  empêche  de  les  distinguer  : le 
costume  est  le  même  : une  chemise  noire,  un 
pantalon  blanc  ; l’odeur  du  pays  et  des  habi- 
tants est  bien  celle  que  nous  avons  trouvée  à 
Suez,  à bord  du  Tarn,  seulement  ici  elle  est 
compliquée  de  celle  de  l’huile  de  coco,  prend  à 
la  gorge  et  vous  poursuit  partout. 
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L'aspect  de  la  caserne,  divisée  en  deux 
camps,  est  charmant  : de  grandes  pelouses 
ombragées  de  tamariniers  énormes  avec  de 
petites  cases,  dont  quelques-unes  semblent  des 
cottages. 

Une  fois  installés,  il  faut  en  rabattre  : les 
lits  sont  placés  à même  le  sol,  pas  de  portes  ni 
de  fenêtres,  des  ouverfures  : le  toit  séparé  du 
mur  pour  laisser  passer  l’air.  Le  premier  soin, 
en  arrivant,  c’est  de  se  ruer  à la  recherche  de 
l’eau.  Hélas  ! il  n’y  a qu’un  puits  rempli  d’une 
boue  jaunâtre  bien  vite  épuisée,  plus  de  sable 
que  de  liquide  : c’est  la  première  des  misères 
en  Cochinchine  : pas  d’eau  potable,  du  moins 
pour  les  soldats.  Les  civils  et  les  officiers 
l’achètent.  Les  rivières  sont  empoisonnées  par 
la  vase  et  les  malpropretés  des  villages  anna- 
mites, les  puits,  malsains  quand  il  y en  a. 

Le  régime  des  troupes  en  Cochinchine  n’a 
plus  qu’un  rapport  très  lointain  avec  celui  du 
soldat  en  France.  Ce  qui  frappe  en  arrivant, 
c’est  le  pas  colonial,  lent  et  lourd,  un  pas 
d’anémiques  : les  clairons  eux-mêmes  l’ont 
adopté  dans  la  cadence. 

Un  mois  après  le  débarquement,  tous  les 
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nouveaux  arrivés  ne  se  distinguent  plus  des 
autres  par  l’allure.  Le  climat  est  mauvais, 
énervant  surtout  : un  bain  de  vapeur  perpé- 
tuel. 

La  partie  de  la  Cochinchine  cédée  aux  Fran- 
çais se  compose  d’un  delta  énorme  où  s’entre- 
croisent trois  grands  fleuves  à quatre  ou  cinq 
branches  chacun  et  une  vingtaine  de  subdivi- 
sions. Quand  la  marée  monte,  ces  bras  se 
gonflent,  l’eau  inonde  tout  : il  y a dans  l’inté- 
rieur des  confluents  où  l’on  n’aperçoit  pas  la 
côte  : quand  la  marée  se  retire,  elle  laisse  à 
découvert  beaucoup  de  vase,  un  peu  de  terre  : 
voilà  la  Cochinchine  française  : les  villages  et 
les  postes  sont  bâtis  sur  le  peu  de  terre  ferme  ; 
les  routes  souvent  inondées,  font  préférer  tout 
uniment  les  cours  d’eau  qui,  à vrai  dire,  sont 
les  seuls  chemins  praticables. 

De  cette  situation,  sous  un  soleil  à pic,  ré- 
sulte un  brouillard  perpétuel,  intense  pendant 
la  nuit,  invisible  de  jour,  mais  toujours  sen- 
sible : très  froid  souvent  le  matin  et  le  soir.  Il 
est  presque  impossible  à une  troupe  de  faire  une 
marche  un  peu  longue  : on  ne  porte  ni  sac,  ni 
provisions,  la  moitié  des  hommes  succombe- 
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rait  sous  le  poids  : les  expéditions  se  font  en 
canonnières  ; des  charrettes  attelées  de  buffles 
portent  les  bagages  en  cas  de  colonne  : peu 
d’hommes  pourraient  tirer,  la  baïonnette  au 
bout  du  canon,  tant  ils  sont  faibles.  On  pour, 
rait  remédier  à cet  état  de  choses  de  deux  fa- 
çons : ou  en  relevant  souvent  les  compagnies, 
comme  font  les  Anglais  dans  leurs  mauvaises 
colonies,  ou  encore,  toujours  comme  les  An- 
glais, en  les  nourrissant  bien  : Mais  c’est  là 
qu’est  l’écueil.  Dans  l’infanterie  de  marine  les 
compagnies  sont  souvent  restées  jusqu’à  ex- 
tinction complète  dans  les  postes  malsains  : 
quant  à la  nourriture  voici  comment  'l’entend 
l’administration  de  France. 

Le  soldat  a huit  sous  par  jour  pour  son  ordi- 
naire, plus  les  vivres  de  campagne,  vin,  café, 
lard  salé,  viande  fraîche  etc.  : or.  lui  achète  à 
l’ordinaire  du  poulet  ou  du  poisson  : heureux 
soldat,  direz-vous. 

Au  bout  d’un  mois  de  séjour  ce  soldat  si  bien 
nourri  cesse  de  manger,  s’anémie,  est  pris  de 
dyssentrie,  diarrhée,  etc.,  meurt  ou  rentre  en 
France  infirme. 

Pourquoi?  le  lard  salé,  le  soldat  le  jette  ou 
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le  donne  : dangereux  dans  les  pays  chauds,  il 
est  peu  agréable  d’ailleurs  aux  dyssentriques  ; 
la  viande  fraîche  provient  du  fournisseur 
chinois  Wang-Haï  qui,  de  mendiant,  est  de- 
venu le  plus  grand  propriétaire  de  Saïgon  : 
elle  est  fournie  par  de  petits  bœufs  maigres 
dont  on  se  sert  pour  l’attelage  et  toujours  au 
galop  : le  soldat  ne  la  mange  pas  et  pour 
cause. 

Il  y a donc  l’ordinaire.  Devant  l’abondance 
que  nous  venons  de  présenter  plus  haut,  l'ad- 
ministration a jugé  nécessaire  de  le  réduire  de 
moitié,  soit  à 0,20  centimes  par  homme.  Avec 
cela  on  achète  soit  un  poulet,  soit  un  poisson 
pour  dix  hommes  : mais  le  poulet  annamite, 
chacun  sait  çà  (en  Cochinchine),  ne  peut  être 
mangé  que  par  des  chiens  chinois  : il  faut  une 
mâchoire  de  fer  pour  en  avoir  un  lambeau,  ou 
alors  il  faut  l’acheter  trop  jeune  et  il  n’est  pas 
nourrissant  : quant  au  poisson,  qui  est  un 
poisson  de  vase,  il  est  mauvais  et  nuisible. 

Il  reste  donc  à l’ordinaire  du  soldat,  les 
fruits,  la  salade  et  l’absinthe  : son  prêt,  aug- 
menté de  la  moitié  de  l’ordinaire,  passe  à tout 
cela  et  c’est  ainsi  qu’il  se  nourrit.  Il  se  nourrit 
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ainsi,  bien  portant,  puis  malade  ; puis  enfin, 
lorsqu’on  l’embarque  pour  la  France  comme 
convalescent  sur  les  navires  de  l’Etat,  c’est 
encore  le  lard  salé  et  le  boeuf  de  course  qui 
sont  le  fond  de  sa  nourriture. 

Ce  qui  prouve  bien  qu’d  y a erreur  de  la  part 
de  l’administration  ou  tout  au  moins  trop  de 
zèle  à fournir  des  vivres  d’adjudication,  c’est 
que,  pendant  que  l’on  réduit  l’ordinaire  du  sol- 
dat comme  trop  abondant,  l'officier  est  obligé 
sur  une  solde  insuffisante,  de  doubler  le  prix 
de  sa  pension  pour  se  procurer  autre  chose  que 
des  vivres  illusoires. 

On  ne  saura  jamais,  la  moitié  des  hommes 
allant  mourir  chez  eux  congédiés  soi-disant 
comme  convalescents,  ce  que  la  Cochinchine  a 
coûté  à la  France. 

A mesure  qu’il  se  fait  des  trous,  on  les  bouche 
sans  compter.  On  ne  compte  jamais,  d’ailleurs, 
avec  l’infanterie  de  marine. 

Le  sang  des  officiers  n’est  pas  plus  précieux  : 
tel  parti  de  Cochinchine  pour  raisons  de  santé, 
y est  renvoyé  quelques  mois  après  par  tour  de 
service  : il  faut  qu’il  démissionne  ou  qu’il 
meure. 
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Les  bien  portants,  d’ailleurs,  paient  pour  les 
autres  ; 20  hommes  font  communément  le  ser- 
vice de  40. 

Les  titulaires  manquent  toujours  : il  y a un 
fonctionnaire  capitaine  : capitaine  mort  : un 
sergent  fonctionnaire  sous-lieutenant  ou  un 
caporal  qui  est  quelquefois  aussi  fonctionnaire- 
médecin.  Il  manque  toujours  quelqu’un,  et 
quelquefois  c’est  la  compagnie  tout  entière  qui 
vient  à manquer. 

Les  médecins  combattent  avec  énergie,  de- 
puis la  conquête,  ce  système  meurtrier  : d’un 
grand  zèle  dans  les  hôpitaux,  sans  crainte  des 
épidémies  ni  de  l’autorité  militaire  ils  ont  sauvé 
bien  des  soldats,  mais  pas  encore  autant  qu’on 
en  a tué. 

Si  le  service  et  la  nourriture  laissent  à dési- 
rer à Saïgon,  le  logement  a bien  aussi  quelques 
inconvénients  : ces  cases  qui  nous  semblaient 
des  cottages  dans  un  beau  parc,  sont  remplies 
d’habitants  indigestes  : au  coucher  du  soleil, 
lézards,  scorpions,  serpents  et  rats  se  pro- 
mènent sur  les  habits,  dans  les  souliers,  sur 
les  dormeurs  ; il  n’est  pas  rare  de  trouver  le 
matin  une  famille  de  lézards  ou  de  crapauds 
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blottis  au  fond  d’un  godillot  ; ou  bien  la  nuit, 
ces  maudits  petits  lézards  qui  grimpent  partout 
se  laissent  tomber  du  toit  sur  votre  figure  : 
quelquefois  c’est  le  père  lui-même,  gros  comme 
un  hareng,  qui  se  laisse  aller  sur  votre  joue  : 
les  scorpions  se  livrent  aussi  à leurs  exer- 
cices. et  de  plus  piquent  fortement  quand  ils  se 
trouvent  dans  un  vêtement  où  l’on  veut  entrer 
soi-même  : on  les  punit  en  les  entourant  de 
papier  enflammé;  ils  se  percent  le  sommet  du 
crâne  en  redressant  leur  queue  et  meurent 
subitement  : ce  supplice  devient  même  une 
distraction  le  soir. 

Quant  aux  serpents  il  y en  a partout  : 
dans  l’herbe,  aux  cuisines,  de  préférence  aux 
cabinets  : ils  craignent  l’homme  et  le  fuient, 
ce  qui  est  fort  heureux,  car  leur  morsure  est 
souvent  mortelle,  à l’exception  de  certaines 
espèces. 

Il  faut  marcher  néanmoins  dessus  pour  se 
faire  mordre  : à l’Avalanche,  arroyo  où  la 
troupe  se  baigne,  il  y a eu  plusieurs  cas  de 
baigneurs  qui,  s’enfonçant  dans  les  joncs  sans 
avoir  eu  la  précaution  de  battre  l’eau  avec  un 
bâton  auparavant,  ont  été  mordus  par  un  ou 
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plusieurs  reptiles,  et  sans  remède  possible. 

Quelques  grandes  espèces  plus  rares  sont 
assez  inoffensives  ; quelques  jours  après  notre 
arrivée,  le  commandant  d’artillerie  dut  appeler 
le  poste  pour  en  faire  sortir  un  de  sa  salle  à 
manger,  où  il  s’était  introduit  pour  jouer  avec 
deux  enfants. 

Il  mesurait  3 métrés  de  long. 

Pour  éviter  tous  ces  inconvénients  et  d’autres, 
on  construit  une  caserne  auprès  de  l’Avalanche, 
mais  voilà  deux  fois  qu’elle  est  tombée  ; es- 
pérons que  la  troisième  nous  pourrons  l’ha- 
biter. 

Notre  caserne  n’est,  à vrai  dire,  qu’un  camp, 
c’est,  du  reste,  ainsi  qu’on  l’appelle,  mais  il  a 
peu  l’aspect  d'un  camp  français.  Les  hommes 
errent  d’une  case  à l’autre  en  salacos,  blouses 
chinoises  et  babouches  : les  marchands  de  fruits, 
d’eau  et  de  sirops,  en  costumes  variés  lui 
donnent  un  bizarre  aspect. 

Voici  d’abord  le  marchand  de  lait  : Malabar, 
noir  et  nu  jusqu’à  la  ceinture,  enveloppé 
d’étoffes  rouges  et  brillantes  ; le  marchand  de 
limonades  et  do  confitures  chinoises,  gâ- 
teaux, etc.  ; les  gâteaux  sont  excellents,  uni- 
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tés  des  nôtres  ou  que  nous  avons  imités  ; les 
confitures  gigantesques  : un  pot  de  10  livres 
pour  1 fr.  30  avec  des  oranges  comme  la  tête 
d’un  enfant  tout  entières  dans  la  mélasse. 
Quant  aux  limonades,  elles  sont  malsaines, 
étant  surtout  faites  de  jus  de  fruits. 

Le  marchand  de  fruits,  chinois  aussi,  débite 
des  ananas,  des  jacques,  des  mandarines,  des 
mangues  etc.,  etc.  L’ananas  coûte  un  sou  : on 
les  dévore;  un  des  nôtres  en  mange  treize  et 
meurt  le  soir  même  : c’était  pourtant  un  licen- 
cié en  droit,  un  avocat  dont  le  gosier  avait  dû 
laisser  passer  des  choses  plus  malsaines. 

Le  fruit  du  jacquier  est  liquide  et  ressemble 
à des  œufs  de  grenouille  : cuit,  c’est  une  pâte, 
d’où  le  nom  d’arbre  à pain  donné  au  jacquier; 
les  autres  fruits  mangues,  mangoustans,  etc., 
sont  des  fruits  que  l’on  mange,  surtout  parce 
qu’ils  sont  acides  et  frais,  mais  qui  n’ont  pas 
toujours  grand  parfum.  , 

Leroi  du  pays,  le  roi  des  colonies  d’ailleurs, 
c’est  le  coco  : le  coco  à la  cuiller  s’entend 
Cueilli  à la  rosée  du  matin,  d’un  coup  de  ha- 
chette du  marchand,  il  laisse  échapper  une 
eau  fraîche  et  claire  qui  sert  à faire  l’absinthe; 
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ouvert  d’un  second  coup  de  hachette,  la  crème 
qui  enduit  l’intérieur  s’enlève  à l’aide  d’une 
cuiller,  (d’où  le  nom)  et  constitue  un  déjeuner 
local  qui  ne  vaut  pas  le  voyage,  sans  doute, 
mais  qui  mérite  d’être  signalé  aux  gour- 
mets. 

La  difficulté,  c’est  que  le  coco  devant  être 
cueilli  vert  et  mangé  frais,  ce  n’est  que  là-bas 
qu’il  a sa  saveur. 

Au  milieu  de  tous  ces  indigènes  et  produits 
indigènes  qui  encombrent  le  camp,  circule  une 
nuée  de  petits  annamites  qui  cirent  les  sou- 
liers, aident  les  cuisiniers,  plument  les  poules, 
tout  en  se  disputant  dans  leur  langue  assez 
criarde. 

Tout  cela  prête  au  camp  français  un  aspect 
assez  tartare.  Il  faut  que  l’appel  du  clairon 
l’exercice  ou  pour  une  revue,  vienne  donner  une 
tournure  française  aux  cases  et  à leurs  habi- 
tants. 

A la  sonnerie,  les  indigènes  noirs,  jaunes 
disparaissent,  les  compagnies  se  rangent  en 
armes  à l’ombre  des  auvents  qui  précèdent 
l’entrée  des  chambres  et  la  revue  commence. 

Quelques  officiers,  un  entr’autres,  lieutenant- 
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colonel  venant  de  la  ligne,  voulaient  faire  les 
choses  plus  militairement.  Celui-là  avait  or- 
donné de  mettre  les  compagnies  en  armes  dans 
la  cour,  au  soleil  et  sac  au  dos  : le  médecin  en 
chef  de  la  colonie  fit  lestement  et  en  personne, 
déposer  les  sacs  et  replacer  les  hommes  à l’abri 
des  cases  ; fureur  du  lieutenant-colonel  qui 
n’avait  jamais  vu  ça  dans  la  ligne,  mais  fureur 
impuissante,  car  ici  le  médecin  est  maître. 

Quant  aux  exercices,  ils  sont  rares,  très 
rares  ; les  hommes  exténués  par  un  service  de 
garde  disproportionné  avec  l’effectif  réel  ne  les 
supportent  pas. 

Le  service  de  Saïgon  comprend  l’arsenal, 
les  services  d’honneur  et  la  prison. 

Le  service  de  l’arsenal  composé  de  factions 
et  de  patrouilles,  est  dur,  l’étendue  de  l’arsenal 
est  très  grande  : situé  entre  la  rivière  de  l’Ava- 
lanche et  la  rivière  de  Saïgon,  il  est  en  hutte 
aux  vols  continuels  des  Annamites  qui,  un  jour, 
y volèrent  deux  canons,  tout  simplement.  On 
les  retrouva  dans  le  nord,  un  jour  de  marée 
basse,  liés  aux  flancs  d’une  jonque  qui  s’était 
échouée  intempestivement  : ils  étaient  du  reste, 
à la  frontière. 
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La  surveillance  est  active  et  l’on  ne  dort 
guère  ; ce  sont  les  barques  surtout  qui  donnent 
de  l’ouvrage. 

Filant  silencieusement  sur  l’eau,  surtout 
dans  l’Avalanche,  elles  paraissent  et  dispa- 
raissent comme  des  ombres,  s’approchent  du 
rivage.,  s’en  éloignent  au  cri  de  la  sentinelle. 
Quelquefois  le  rameur  de  l’avant  s’accompagne 
d’un  chant  monotone  assez  doux,  mais  triste 
à se  porter  soi-même  en  terre  : ce  peuple  là 
n’est  pas  gai  ; je  ne  sais  pas  ce  qu’on  lui  a fait, 
mais  il  ne  rit  pas  souvent,  surtout  dans  son 
naturel. 

Des  postes  d'honneur  il  n’y  a rien  à dire  ils 
sont  les  mêmes  en  tous  pays. 

La  prison  est  un  poste  assez  curieux,  pas  gai 
par  exemple,  mais  pas  du  tout  : La  ronde  et  la 
releve  toutes  les  demi-heures.  Le  gong,  le 
garde  à vous  des  sentinelles  toute  la  nuit,  c’est 
à vous  donner  la  chair  de  poule  : ce  qui  est  lu- 
gubre pardessus  tout,  c’est  la  visite  des  cachots. 
D’abord  vous  ne  voyez  rien,  puis,  dans  un  coin, 
ramassé  en  boule  ou  perché  en  haut  du  lit  de 
camp,  tout  gris  avec  deux  yeux  brillants,  vous 
voyez  l’Annamite  qui  ne  dort  pas.  A quoi  songe 
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cette  figure  sombre  et  féroce,  jusque  là  toujours 
libre  daus  ses  forêts  vierges  : l’impression  d’un 
homme  entrant  seul  la  nuit  dans  ces  cachots 
est  celle  que  l’on  doit  ressentir  en  entrant  dans 
les  cages  d’une  ménagerie.  Les  craintes  de 
révoltes  sont  excessives  et  la  surveillance  très 
dure. 

Le  service  des  femmes  est  plus  doux  mais  semé 
de  périls.  En  prison,  la  femme  annamite  gagne  : 
à l’abri  du  soleil,  mieux  nourrie,  elle  blanchit, 
engraisse,  ressemble  moins  à un  singe,  plus  à 
une  femme  ; elle  est  du  reste  très  aimable  avec 
ses  gardiens  pour  obtenir  une  cigarette,  une 
chique  de  bétel,  un  fruit  défendu  quelconque. 

La  consigne  est  sévère  dans  cette  partie  de 
la  prison,  mais  d’une  autre  nature  et  dans  un 
autre  but. 

C’est  égal  on  respire  le  lendemain  quand  on 
relève  la  garde. 

En  dehors  des  heures  de  la  sieste  qui  dure 
de  dix  heures  du  matin  à cinq  heures  du  soir, 
le  soldat  qui  n’est  pas  de  service  flâne  dans 
Saïgon  comme  dans  la  première  ville  de  pro- 
vince venue. 

De  jour,  les  seules  distractions  sont  l’alcool. 
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l’absinthe  et  les  dérivés.  L’absinthe  pour  les 
grosses  bourses,  se  prend  dans  les  cafés,  coûte 
très  cher,  vient  de  France  et  ne  vaut  rien  : le 
troupier  va  chez  le  débitant  chinois  qui  lui 
livre  absinthe  et  liqueurs  de  sa  fabrication 
très  bons  et  à bas  prix. 

C’est  une  singulière  chose  que  de  voir  le 
commerçant  chinois  vendre  tous  nos  produits 
bon  marché  et  meilleurs  que  son  concurrent 
anglais  et  surtout  français,  et  toujours  aimable 
par  dessus  le  marché. 

Le  seul  côté  un  peu  vivant  de  Saigon  dans 
la  journée  est  la  place  du  marché  qui  ressemble 
à tous  les  marchés  de  la  terre  : les  militaires, 
les  civils,  les  dames  marchandent,  les  ven- 
deuses glapissent,  on  finit  par  s’arranger  : les 
seules  particularités  de  ce  marché  peu  varié 
d’ailleurs  en  produits,  sont  le  marchand  de 
saucisses  de  chien, fort  bonnes  d’ailleurs,  elle 
marchand  de  poisson  fermenté  entassé  dans  de 
grandes  jarres  : verdâtre  et  tout  dépecé,  il 
exhale  une  odeur  de  source  sulfureuse,  on  en 
met  dans  tous  les  plats  et  cela  donne  appétit, 
parait-il. 

Le  marché  est  pauvre  excepté  en  fruits,  et 
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les  marchands  sont  presque  tous  chinois  ; ils 
forment  d’ailleurs  un  quartier  important,  propre 
et  industrieux  dans  la  ville  : il  est  semblable, 
d’ailleurs  à celui  de  Singapore  et  probable- 
ment à tous  les  quartiers  chinois  de  toutes  les 
villes  du  monde;  les  autres  quartiers  de  Saïgon 
sont  formés  surtout  de  grands  jardins  très 
touffus  où  l’on  distingue  à peine  une  maison 
blanche.  Seule  la  Ste-Enfance  magnifique  pa- 
lais construit  avec  luxe  et  goût  donne  l’idée 
d’une  architecture  coloniale  : le  palais  du  gou- 
vernement qui  rappelle,  en  blanc  et  en  tuiles 
rouges  celui  des  Tuileries,  est  un  peu  banal;  il 
est  entouré  d’un  grand  parc  à la  végétation 
puissante  qui  lui  donne  cependant  un  certain 
cachet. 

Toutes  les  autres  maisons,  à l’exception  de 
celle  de  Wang-Haï,  le  fournisseur,  qui  est 
splendide,  sont  plus  ou  moins  coloniales  ou 
européennes,  mais  aucune  n’a  de  type  particu- 
lier. 

Le  soir,  par  exemple,  Saïgon  perd  un  peu  de 
cet  aspect  banal,  surtout  dans  les  quartiers 
chinois;  la  foule  est  grande,  les  maisons  de  jeu 
sont  ouvertes  : des  Malabars,  des  Tagals,  des 
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Philippines  au  teint  sombre,  couverts  d’étoffes 
brillantes  s’y  serrent  contre  l’européen  vêtu  de 
blanc  : de  jaunes  annamites  tout  en  noir  se 
glissent  entre  les  groupes  : le  banquier  est  gé- 
néralement chinois.  Chacun  met  son  enjeu  sur 
une  case  et  attend  le  coup  de  dés.  L’expression 
des  visages  de  ces  races  diverses  est  bien  cu- 
rieuse : les  Malais  surtout  ont  des  faces  de 
tigres  quand  ils  perdent  et  ils  perdent  souvent, 
car  les  banquiers,  comme  partout,  font  for- 
tune. 

Les  maisons  de  jeu  où  le  cultivateur  anna- 
mite et  l’employé  européen  viennent  perdre 
tout  leur  avoir  forment  un  des  meilleurs  reve- 
nus de  la  colonie  ; il  y a aussi  l’opium,  exploité 
en  régie  comme  le  tabac  chez  nous;  mais  mor- 
tel et  qui  rend  bien  vite  inutiles  et  incurables 
ceux  qui  en  font  usage  : les  extases  tant  van- 
tées par  les  fumeurs  ne  sont  le  don  que  de 
quelques-uns  ou  plutôt  c’est  à une  nature  d’es- 
prit particulière  qu’il  faut  les  attribuer  : l’eu- 
ropéen ardent,  d’esprit  cultivé  lutte  contre  la 
torpeur  qui  vient  glacer  son  cerveau  et  ressent 
des  malaises  et  des  douleurs  souvent  ef- 
froyables. Ce  n’est  qu’au  bout  d’un  certain 
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temps  et  avec  l’usage,  que  le  poison  agit  d’une 
façon  favorable.  Dès  ce  jour  le  fumeur  est 
perdu. 

Le  chinois  apathique  et  sans  imagination 
ressent  très  facilement  l'influence,  prend  de 
moins  fortes  doses  et  résiste  plus  longtemps 
pour  finir  de  même  néanmoins. 

Les  distractions  de  Saigon  sont  ici  à peu  près 
toutes  épuisées  : il  reste  l’absinthe  et  les 
femmes  : l’absinthe  on  en  abuse  : quant  aux 
femmes  avant  d’en  user,  il  faut  donner  quelques 
renseignements. 

Petites,  maigres,  jaunes,  ornées  d’un  chi- 
gnon mesquin,  elles  rehaussent  ces  éléments 
de  beauté  par  une  chique  de  bétel  qui  leur  rem- 
plit la  bouche  et  les  lèvres  d’une  salive  rouge  : 
notez  qu’elles  ont  les  dents  noires  et  qu’elles 
se  frottent  d’huile  de  coco  qui  a le  parfum 
de  l’huile  à quinquets. 

Maintenant,  allez-y  si  vous  voulez,  et  bonne 
chance,  car  il  y en  a de  mauvaises. 

Il  y a bien  quelques  européennes  affables, 
mais  absolument  au-dessus  des  moyens  du 
commun  des  mortels  : les  officiers  et  supérieurs  - 
ont  seuls  le  droit  de  les  saluer  ; un  souillon  de 
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cantine,  Maria,  qui  fit  les  délices  des  marmi- 
mitonsde  18  compagnies  à Toulon,  fait  ici  ceux 
de  la  haute  société  civile  et  militaire  : il  est 
juste  de  dire  qu’ aujourd’hui  elle  se  débar- 
bouille, porte  des  robes  de  soie  bleu  pétard  et 
a un  naï  tout  en  blanc  pour  ramasser  son  mou- 
choir et  sa  cigarette. 

Dans  la  description  des  monuments  que  nous 
avons  énumérés  plus  haut,  il  en  est  un  que 
nous  avons  omis  à dessein,  pour  lui  donner 
une  plus  large  place,  c’est  l’hôpital.  Il  est  bien 
bâti,  bien  situé,  admirablement  bien  tenu  par 
les  médecins  et  les  sœurs,  mais  ce  que  ses 
salles  ont  vu  défiler  de  pauvres  conscrits 
mourants,  ont  abrité  de  désespoirs  silencieux 
de  l’homme  qui  meurt  à mille  lieues  des  siens, 
nul  ne  le  saura;  la  comptabilité  n’est  pas 
toujours  en  règle  dans  la  marine,  celle-là  ja- 
mais. 

Tous  les  trois  mois  on  évacue  les  malades 
vers  la  France  au  nombre  de  deux,  trois,  quatre 
cents  convalescents,  dit-on;  ils  n’ont  pas  en- 
core doublé  le  cap  Saint-Jacques  que  déjà  la 
mer  en  a reçu  cinq  ou  six  : et  tout  le  long  de 
la  traversée  le  transport  sème  les  cadavres. 
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Les  survivants  sont  congédiés,  débrouille-toi 
comme  lu  pourras. 

Les  maladies  de  Cochinchine  sont  atroces 
dans  leur  forme  et  impitoyables  : ces  squelettes 
jaunes,  couverts  de  plaies,  souvent  d’abcès 
comme  le  poing,  restent  vivants,  j’entends 
avec  toute  leur  connaissance,  jusqu’au  dernier 
souffle  ; le  malheureux  s’en  va  morceau  par 
morceau  et  sans  remède.  S'il  est  triste  de  mou- 
rir ainsi,  il  est  triste  aussi  pour  les  pauvres 
diables  de  revenir  chez  eux  soi-disant  conva- 
lescents pour  traîner  quelques  années  une  exis- 
tence douloureuse  et  inutile. 

Presque  tous  les  soldats  de  Cochinchine  en 
sont  là  : les  mieux  portants  cachent,  sous 
quelques  dehors  de  santé,  des  maladies  chro- 
niques inguérissables  et  succombent  plusieurs 
années  après  avoir  quitté  le  régiment. 

Tant  que  l’on  enverra  en  Cochinchine  des 
conscrits  et  qu’on  les  nourrira  comme  on  le 
fait,  il  en  sera  de  même.  Les  transports  au- 
jourd’hui sont  améliorés,  la  mortalité  à bord 
est  moins  considérable,  moins  odieusement  dûe 
aux  mauvais  traitements,  mais  ces  hommes 
n’ont  plus  grande  valeur  physique,  on  le  sait 
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bien,  puisque  l'infanterie  de  marine  est  exemp- 
tée du  service  de  l’armée  territoriale. 

Le  service  militaire  en  Cochinchine  ne  laisse 
heureusement  pas  trop  le  temps  de  penser.  A 
peine  arrivés,  on  part  en  détachement,  et  c’est 
toujours  une  fête. 

Notre  compagnie  est  d'abord  détachée  au  fort 
du  Sud,  vieil  ouvrage  en  terre  qui  domine  la 
rivière,  si  l’on  veut,  ou  qui  est  plutôt  dominé 
par  elle,  tant  la  côte  est  plate  : il  y a un  canon 
qui  partirait  bien  comme  tous  les  canons,  mais 
il  n’a  pas  d’affût.  La  grande  distraction  est  de 
voir  passer  les  navires  et  de  garder  les  prison- 
niers. 

Quelques  jours  après  notre  installation  nous 
voyons  arriver  deux  frégates  prussiennes,  la 
Herta  et  la  Médusa  : elles  passent  devant  le 
fort,  nous  rendent  poliment  notre  salut  et  deux 
de  leurs  officiers  viennent  nous  rendre  visite  ; 
ils  sont  gras  et  bourgeois,  l’air  brave  homme. 
Ils  regardent  les  remparts,  notre  canon,  un  peu 
tout,  le  lieutenant  les  invite  à déjeuner  : il 
avait  même  fait  acheter,  prévoyant  le  cas,  les 
plus  belles  mangues  de  Saïgon. 

Les  Prussiens  qui  croisent  dans  les  mers  de 
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Chine  sont  venus  se  ravitailler  à Saïgon  et 
mettre  quelques  matelots  malades  à l’hôpital 
militaire. 

L’autre  distraction,  garder  les  prisonniers, 
est  en  même  temps  une  sinécure.  Ce  sont  des 
prisonniers  militaires  à qui  on  fait  remuer  un 
peu  de  terre,  mais  pas  beaucoup  : les  temps 
n’ont  pas  toujours  été  tels,  et  sous  les  pre- 
miers chefs  de  l’armée  d’occupation,  le  fort 
du  Sud  a été  la  terreur  des  soldats  et  des  ma- 
rins. 

Il  y a de  sinistres  légendes  : les  hommes  ont 
travaillé  aux  remparts  la  moitié  du  corps  dans 
la  boue  et  le  fort  du  Sud  a été  un  tombeau. 
Sans  compter  avec  un  climat  qu’ils  ne  connais- 
saient pas,  les  chefs  ont  imposé  aux  condamnés 
de  rudes  travaux,  et  aussi  quelquefois  des  sup- 
plices qui  durent  abréger  la  vie  d’un  certain 
nombre.  Nous  avons  au  cachot  une  barre  de 
justice  où  l’on  attachait  par  les  deux  pieds  le 
condamné  : une  crémaillère  permet  de  hausser 
les  pieds  du  patient  qui  ne  se  trouve  ainsi  posé 
que  sur  les  épaules,  les  mains  liées  derrière  le 
dos.  Ce  genre  de  punition  ne  s’inflige  plus  de- 
puis quelques  mois,  paraît-il,  mais  la  barre  est 
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là,  et  elle  a servi  à des  condamnés  qui  sont 

encore  là  aussi. 

Gela  dépend  évidemment  des  chefs,  de  leur 
caractère,  de  leurs  dispositions,  de  leur  bon 

vouloir. 

Pour  l’instant  notre  lieutenant  qui  est  la 
pâte  des  hommes  et  a fait  manger  les  plus 
belles  mangues  de  Saigon  aux  officiers  prus- 
siens venus  pour  visiter  le  fort  du  Sud,  est  1res 
coulant  avec  ses  victimes. 

L’une  d’elles,  condamné  à mort  depuis  plus 
d’un  an,  est  l’objet  de  sa  fréquente  sollicitude  : 
c’est  un  matelot  du  stationnaire  qui  a rossé  un 
aspirant,  d’où  condamnation,  appel,  recours  en 
grâce,  et  il  j a un  an  que  ça  dure.  Comme  con- 
damné à mort  il  a le  droit  de  ne  pas  travailler, 
mais  il  réclame  le  travail  pour  ne  pas  s’en- 
nuyer : l’ordre  arrive  de  le  transférer  à la 
prison  de  Tong-Keou  située  près  de  Saigon. 

Le  lieutenant  le  confie  à un  caporal  et  à 
quatre  hommes  armés,  selon  l'ordonnance,  et 
recommande  au  caporal  de  ne  pas  être  trop 
sévère  en  route,  de  lui  laisser  recevoir  du 
tabac  si  un  camarade  lui  en  donne.  Le  caporal 
s’embarque,  ferme  sur  ses  consignes  mili  l aires  ; 
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en  arrivant  à Saïgon  il  faut  aller  au  station- 
naire chercher  un  ordre,  puis  à la  place.  Deux 
hommes  se  détachent,  l’ordre  n’arrive  pas,  le 
soleil  commence  à monter.  Le  condamné  à mort 
qui  a quelqu’argent  demande  au  caporal  la 
permission  de  prendre  un  bock.  Le  caporal, 
ayant  réfléchi,  ne  trouve  d’autre  moyen  de  con- 
cilier ses  consignes  que  de  prendre  aussi  un 
bock  avec  son  prisonnier.  C’est  là  toute  la 
marine. 

Tout  n’est  pas  rose  aux  colonies  : mais  quand 
le  chef  est  bon  on  passe,  comme  vous  voyez, 
sur  bien  des  choses  et  des  plus  importantes  : 
La  peine  du  matelot  fut  d’ailleurs  commuée 
en  prison  et  pour  une  durée  peu  considé- 
rable. 

Quand  on  parvient  à s’échapper  du  fort  du 
Sud,  car  il  faut  s’échapper,  le  service  étant 
continuel  par  pénurie  d’hommes,  on  se  sauve 
à Cholen,  la  ville  chinoise,  ou  à Saïgon, 

Cholen,  qui  est  toujours  l 'éternelle  et  fasti- 
dieuse ville  chinoise,  partout  la  même,  se  dis- 
tingue par  une  pagode  en  vieille  pierre  noire 
rehaussée  de  bas-reliefs  en  terre  vernissée  et 
coloriée;  c’est  sombre,  imposant  : il  y a là  un 
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type  d’architecture  ; ce  ne  sont  pas  les  Anna- 
mites qui  l’ont  construit. 

On  trouve  encore  à Cholen  un  théâtre  chi- 
nois toujours  nature,  trop  nature  même  : mais 
à la  deuxième  fois  ce  n’est  plus  drôle. 

On  s’en  va  chasser  dans  la  plaine  des  tom- 
beaux, grande  plaine  couverte  de  tombeaux 
riches  d’ornements  et  bizarres  de  formes. 

Cette  plaine  s’étend  de  Cholen  à Saïgon,  et 
dans  le  nord  jusqu’à  perte  de  vue.  Il  y a là  des 
générations.  L’aspect  en  est  solennel.  La  nuit, 
au  clair  de  lune,  ce  cimetière  sans  bornes  et 
sans  date,  étrange  avec  ses  pierres  grimaçantes, 
est  fantastique  : surtout  si  en  même  temps  on 
entend  les  cris  des  différents  animaux  de  proie 
ou  que,  de  temps  en  temps,  l’on  fasse  lever 
quelque  bande  des  immenses  condors  qui  affec- 
tionnent ces  parages. 

Il  fut  un  temps  où  la  plaine  des  tombeaux 
était  la  frontière  des  possessions  françaises  : 
repaire  des  tigres  et  des  pirates  toujours  à 
l’affût,  cela  devait  encore  en  accentuer  le  pitto- 
resque; cela  dépassait  même  peut-être  les 
bornes. 

Les  tigres  et  les  pirates  existent  encore  en 
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grand  nombre  (on  appelle  pirates  les  Annamites 
qui  n’ont  pas  voulu  accepter  le  code  Napoléon 
et  l’impôt  français),  mais  il  faut  aller  les  cher- 
cher plus  loin.  Quelquefois,  ils  viennent  vous 
chercher. 

Une  belle  nuit  on  nous  réveille  au  galop,  la 
compagnie  est  designée  pour  aller  dans  le 
nord  secourir  un  poste  menacé.  On  distribue 
des  cartouches;  on  roule  la  couverture  sur 
l’épaule  : au  lever  du  soleil  nous  sommes  en 
route. 

Les  canonnières  remontent  la  rivière  de 
Saigon,  après  une  heure  de  navigation  nous 
prenons  vers  le  sud-ouest  dans  une  autre 
rivière  fort  large  encore  qui  descend  jusqu’au- 
près du  cap  St-  Jacques  et  remonte  ensuite 
vers  le  nord. 

Entassés  sur  le  pont  de  la  canonnière,  nos 
fusils  et  nos  sacs  à fond  de  cale,  nous  contem- 
plons le  paysage  : toujours  des  bords  plats  et 
monotones  et  une  eau  limoneuse  ; de  temps  en 
temps  une  aigrette  perchée  sur  une  patte  se 
détache  en  blanc  sur  la  verdure  sombre.  Un 
troupeau  de  buffles  se  précipite  à grand  bruit 
dans  la  rivière  et  traverse  à la  nage;  ils  pa- 
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raissent  sauvages  : non,  un  petit  naï,  gros 
comme  un  singe,  conduit  le  troupeau  assis 
entre  les  cornes  du  premier. 

Ges  animaux  sont  énormes,  5 pieds  de  haut 
et  lm,50  d’envergure  de  cornes;  leur  aspect 
est  féroce  et  ils  sont  souvent  redoutables  ; inof- 
fensifs à l’Annamite,  ils  reniflent  de  loin  l’eu- 
ropéen et  le  chargent  à fond.  Ils  sont  de  plus 
très  difficiles  à tuer.  Employés  dans  Saigon  à 
traîner  les  tonneaux  d’arrosage,  ils  obéissent 
généralement  très  bien  à leur  conducteur  ; ce- 
pendant l’un  d’eux,  pris  un  jour  sans  doute  de 
furie  et  s’échappant  au  galop,  entre  dans  l’hôpi- 
tal, lance  à dix  pieds  en  l’air  le  factionnaire  qui 
fut  tué,  le  capitaine  Mathieu  (1)  accouru  avec 
son  sabre  et  plusieurs  autres  personnes  : reçoit 
du  poste  neuf  balles  de  chassepot  qui  le  traver- 
sent de  part  en  part  et  continue  ses  ravages  ; il 
ne  tomba  que  sous  les  balles  de  carabines  des 
marins  qui  lui  brisèrent  les  os  : les  balles  de 
chassepot  avaient  tourné  autour. 

Ceux  que  nous  rencontrons  sur  l’eau  au 


(1)  Le  capitaine  Mathieu  est  le  même  qui,  à Bazeilles, 
sonnait  la  charge  tous  les  clairons  tués. 
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nombre  d’une  cinquantaine  environ  paraissent 
ne  pas  être  à craindre,  cependant  le  comman- 
dant de  la  canonnière  fait  ralentir  la  marche 
pour  les  éviter,  et  de  fait  notre  navire  en  tôle 
ne  résisterait  pas  beaucoup  à ces  cornes-là. 

La  contemplation  des  buffles  nous  rappelle 
les  bœufs  et  les  bifteacks  et  l’on  parle  de  déjeu- 
ner. 

Il  n’y  a pas  de  vivres  : nous  avons  bien  em- 
porté des  cartouches  mais  pas  de  vivres,  et  la 
canonnière  n’en  tient  pas,  et  nous  devons  res- 
ter plusieurs  jours  à bord. 

On  fait  appel  au  maître  commis  qui  découvre 
quelques  vieux  biscuits  et  une  boite  ou  deux 
d’endaubage  : nous  en  avons  à peu  près 
200  grammes  par  homme  et  autant  de  biscuit. 
Aussi  on  ne  le  jette  pas,  le  repas  fini,  il  faut 
boire  : on  a bien  trouvé  quelques  fonds  de  ton- 
neaux qui  ressemblent  à du  vinaigre,  mais  il 
fait  à peu  près  40°  sous  le  toit  de  la  canonnière, 
et  cela  ne  suffit  pas  à un  quart  par  homme. 

Nous  sommes  bien  aussi  sur  une  .rivière, 
mais  une  rivière  remontée  par  la  marée  jusque 
bien  avant  dans  l’intérieur. 

Un  bachelier  ès-sciences  résout  le  problème  : 
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l’eau  de  mer  remonte  à la  surface  du  fleuve  et 
ne  se  mélange  pas  avec  lui  étant  de  sens  con- 
traire. Il  s’agit  seulement  d’avoir  une  pierre  : 
il  n’y  en  a pas  à bord  et  on  n’en  trouverait 
certes  pas  à 10  lieues  à la  ronde  dans  la  vase 
qui  nous  entoure;  un  paquet  de  cartouches 
supplémentaire  donné  par  un  caporal  fait  l’af- 
faire : on  l’attache  au  fond  d’un  bidon  : lancé 
adroitement  au  courant,  le  bidon  ramène  de 
l’eau  salée  : on  allonge  les  courroies,  le  bidon 
plonge  d’un  mètre*  l’eau  est  douce  : victoire! 
oui,  mais  le  troupier  français  qui  a vu  cela  et 
qui  a soif,  immole  un  bon  tiers  de  ses  paquets 
de  cartouches,  aussitôt  le  soir  venu,  à cette 
pêche  d’un  nouveau  genre.  Gela  fait  il  les  remet 
dans  sa  giberne. 

Gomme  ils  vont  défendre  la  Gochinchine!  du 
reste  avec  les  fusils  que  nous  avons,  il  est  plus 
prudent  de  se  servir  de  la  baïonnette;  ils 
viennent  d’un  fournisseur  anglais,  le  levier 
casse  comme  du  verre,  la  culasse  mobile  éclate 
volontiers,  et  déjà  à la  cible,  nous  n’osions  pas 
trop  tirer  avec.  La  moitié  à peine  partait  sans 
accident  et  sans  cracher  à la  figure. 

Vers  le  soir  nous  approchons  d’un  poste  : 
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c’est  Tah-nam,  le  quartier  général  des  tigres  et 
des  pirates;  la  plaine  est  couverte  de  hautes 
herbes  et  presque  partout  inondée. 

Tah-nam  est  un  poste  coquet  : il  possède  un 
pont  sur  le  Vaïco  ; une  ou  deux  maisons  blanches 
et  coquettes  rappellent  Saïgon  : des  barques 
peintes  en  vives  couleurs  sont  amarrées  auprès. 
Le  poste  des  soldats  se  composait  à cette  époque 
de  cases  au  ras  du  sol  couvertes  de  chaumes. 
Un  treillage  en  bambou  comme  autour  d’un 
jardin,  fortifiait  le  poste  : les  guérites  des  fac- 
tionnaires étaient  placées  sur  une  sorte  de  pilo- 
tis à cause  des  tigres  qui  sont  ici  chez  eux, 
parait-il. 

Toutes  les  nuits,  il  s’en  trouve  au  moins  un 
qui  passe  le  pont  et  vient  rendre  visite  au  poste  : 
s’il  fallait  tirer  chaque  fois  Ton  ne  dormirait 
jamais. 

Quand  Gop  arrive  (nom  annamite  du  tigre 
imité  de  son  cri  de  chasse  cop-cop)  le  troupier 
grimpe  sur  sa  guérite  et  l’animal,  assis  par 
terre  le  regarde  faire  sa  faction  en  se  léchant 
les  babines. 

Quelquefois,  au  mépris  de  la  consigne,  dans 
les  nuits  noires,  maître  Gop  passe  le  treillage  et 
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vient  rôder  autour  des  cases,  au  grand  désagré- 
ment des  hommes  qui  couchent  près  des  portes 
protégés  seulement  par  une  claire-voie,  et  qui 
entendent  le  son  creux  de  sa  respiration  beau- 
coup trop  près  d’eux  : heureusement  que  le  tigre 
n’attaque  que  les  hommes  isolés. 

Le  plus  souvent  c’est  à la  case  du  distribu- 
teur qu’il  rend  visite  : des  quartiers  de  bœufs 
sont  pendus  à l’auvent  du  toit  ; Gop  saute  pour 
les  atteindre,  ils  sont  haut  et  il  retombe  sur  son 
derrière  en  grondant  comme  un  chat  fâché.  Le 
distributeur,  si  cela  l’amuse,  peut  le  voir  par- 
dessus le  mur  en  torchis  qui  est  séparé  du  toit 
par  un  espace  vide  de  deux  pieds  environ,  à 
cause  de  la  chaleur.  Une  nuit,  impatienté,  il 
passe  son  fusil  par  dessus  le  mur  et  tire  à bout 
portant  sur  le  tigre  qui,  dans  sa  stupéfaction, 
enlève  un  morceau  du  toit  d’un  bond  et  se 
sauve,  ce  qui  ne  l’empêclia  pas  de  revenir 
quelque  temps  après,  mieux  portant  que  ja- 
mais. 

La  plus  jolie  histoire  est  celle  du  clairon 
de  la  23°  de  quart  dans  la  chambre  par  une 
nuit  sombre.  En  Cochinchine,  prévoyant  le 
cas  où  les  sentinelles  seraient  enlevées,  on 
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fait  le  service  à la  chambre  comme  à bord. 

Le  clairon  donc  était  de  quart  et  s’ennuyait 
comme  un  homme  de  quart  : la  lampe  de  la 
chambre  éclairait  au  dehors  un  certain  espace 
de  la  cour  : couché  sur  l’herbe,  bien  en  lumière, 
le  clairon  aperçoit  Fox,  un  grand  chien  appar- 
tenant au  poste  qui  le  regardait  faire  sa  faction. 
Pensant  qu’ils  s’ennuieraient  peut-être  moins  à 
deux,  il  appelle  Fox,  Fox  ne  bronche  pas.  La 
grande  bête,  la  tête  couchée  sur  ses  pattes 
semblait  guetter  le  soldat  mais  ne  bougeait  pas  : 
le  clairon  se  dérange  et  s’en  va  vers  Fox  qui 
était  quelquefois  capricieux,  en  l’appelant  des 
noms  les  plus  doux  : il  n’en  est  plus  qu’à  une 
vingtaine  de  pas,  quand  Fox  lève  la  tête  en 
grondant  et  prend  tout  à coup  de  singulières 
proportions  en  fixant  notre  clairon  avec  des 
yeux  beaucoup  trop  ronds  et  trop  brillants. 

Battant  en  retraite  à reculons,  le  soldat  arrive 
à la  porte  du  lieutenant  et  appelle  : lieutenant  ! 
lieutenant  ! l’officier  ouvre  la  porte  en  chemise  : 
il  y a un  tigre  devant  votre  porte  ; l’autre  lui 
jette  la  porte  au  nez  et  notre  clairon  court 
dans  la  chambre  en  criant  : aux  armes. 

Le  tigre  n’attend  pas  le  résultat  et  décampe 

8 


86 


INFANTERIE 


emportant  d’un  coup  d’épaule  plusieurs  mètres 
de  treillage. 

Le  factionnaire  voisin  interrogé  dit  qu’il  a 
senti  comme  un  vent  passer,  que  le  treillage  a 
craqué,  qu’il  ne  sait  pas  ce  que  c’est  et  n’a  rien 
vu.  Il  faisait  noir  comme  il  fait  noir  en  Gochm- 
chine  quand  il  fait  noir. 

Avec  les  Français,  le  tigre  se  croit  tenu  à des 
ménagements,  et  ces  histoires  sont  rarement 
tragiques;  mais  avec  les  Annamites,  il  n’ob- 
serve aucune  réserve,  pénètre  dans  les  cases, 
les  bouleverse,  blesse  ou  tue  cinq  ou  six  per- 
sonnes et  part,  emportant  une  proie  sur 
l’épaule  comme  un  chat  emporte  une  souris. 

Ces  visites  sont  signalées  parles  hurlements 
affreux  des  Annamites  : mais  il  est  toujours 
trop  tard  quand  on  arrive.  Gop  soupe  là-bas 
sous  quelque  fourré.  Une  femme  emportée  un 
jour  de  cette  façon  et  lâchée  saine  et  sauve  par 
un  hasard  miraculeux  est  restée  folle  : c’est 
d’ailleurs  la  légende  annamite,  le  souffle  du 
tigre  rend  fou.  Il  n’y  a pas  besoin,  du  reste, 
d’introduire  de  sortilège  dans  l’affaire,  c’est 
assez  vraisemblable. 

A Tah-nam  commence  l’arroyo  de  la  poste 
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qui  conduit  à Mytho,  un  des  centres  militaires 
du  pays. 

L’arroyo  de  la  poste  est  un  petit  canal  d’en- 
viron 15  mètres  de  large  qui  traverse  une  des 
contrées  les  plus  vierges  et  les  plus  redoutables 
de  la  Cochinchine,  la  plaine  des  Joncs  célèbre 
dans  l’histoire  de  la  conquête. 

Nous  entrons  dans  l’arroyo  à la  nuit  : les  ca- 
nonnières qui  ont  à peine  la  place  d’évoluer 
sifflent  à toute  volée  pour  prévenir  les  jonques 
d’avoir  à se  jeter  sous  peine  d’abordage  dans 
les  canaux  latéraux.  A chaque  détour  l’éperon 
entre  dans  la  vase  et  le  navire  dans  les  bran- 
chages en  réveillant  tout  un  peuple  d’oiseaux, 
de  singes  et  de  fauves  qui  s’enfuient  en  pous- 
sant des  cris  assourdissants. 

Un  orage  éclate  pour  compléter  le  tableau,  la 
pluie  tombe  à torrents  et  fait  bouillonner  l’eau 
tout  autour  de  nous  ; des  éclairs  incessants  illu- 
minent la  forêt,  de  distance  en  distance  un 
affluent  va  perdre,  sous  une  sombre  voûte 
de  lianes,  ses  eaux  noires  et  profondes.  Dans 
l’intervalle  des  éclairs  l’obscurité  est  profonde  : 
le  reflet  des  fourneaux  jette  seul  des  ombres 
fantastiques  sur  les  palétuviers  du  rivage.  Tout 
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à coup  on  ressent  un  choc,  des  cris  sauvages 
éclatent  à côté  de  nous.  A la  lueur  d’un  éclair, 
on  voit  une  lourde  jonque  couchée  sur  le  côté  : 
des  êtres  bizarres  armés  de  long  bambous  ges- 
ticulent en  hurlant  : c’est  un  abordage.  D’un 
coup  de  barre,  la  canonnière  se  dégage  et 
passe. 

Mytho  est  située  au  confluent  de  l’arroyo  de 
la  poste  cl  du  Soirap,  une  des  bouches  du 
Mé-kong  : c’est  un  des  derniers  postes  conquis 
par  les  Français  et  aussi  l’un  de  ceux  le  plus 
souvent  menacés  par  les  pirates. 

Mais  ces  pirates,  il  y en  a donc  partout  : à 
trois  heures  de  Saigon  on  nous  montre  une 
grande  plaine  : pirates  et  tigres.  La  plaine  est 
grande,  elle  va  jusqu’à  Tah-nam  : là,  Français, 
nous  dit-on,  mais  Français  tout  petit,  quelques 
milliers  de  mètres.  En  sortant  de  Tah-nam 
grandes  plaines  : pirates  de  Tah-nam  à Mytho  : 
de  Mytho  à Ving-Long  pirates  et  ainsi  de  suite 
entre  tous  les  postes  : est-ce  que  ces  pirates 
si  nombreux  et  qui  couvrent  une  telle  étendue 
de  pays  ne  seraient  pas  les  propres  habitants 
de  la  Gochinchine  et  les  villages  marqués 
sur  les  cartes  comme  villes,  Bien-Hoa,  Ving- 
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Long,  Chandoc  ne  seraient-ils  que  le  refuge 
de  quelques  indigènes  soumis? 

Mais  s’il  y a tant  de  pirates  que  cela  en  Co- 
chinchine  c’est  qu’ils  ne  nous  aiment  guère  et 
que  le  système  employé  à leur  égard  ne  leur 
plaît  pas. 

La  question  n’est  pas  de  notre  compétence 
comme  on  disait  dans  l’infanterie  de  marine,  ce 
qu’il  y a de  sûr  c’est  que  habitants  de  la  Co- 
chinchine  ou  pirates,  quand  ils  nous  tiennent 
ils  nous  arrangent  bien. 

Dernièrement  ils  ont  surpris  un  poste,  le 
Rackgia,  et  l’ont  massacré. 

L’officier  et  l’inspecteur  étaient  prévenus 
depuis  plusieurs  jours.  Doux  avec  l’annamite, 
jeunes  tous  deux,  ils  croyaient  n’avoir  pas  à se 
défier  outre  mesure. 

Un  matin,  un  tram  arrive  hors  d’haleine  à 
Long-Xuyen  : le  poste  du  Rackgia  massacré  en 
entier.  On  part,  on  trouve  le  poste  vide,  tous  les 
lits  sanglants,  les  hommes  avaient  été  tués  en- 
dormis, assaillis  chacun  par  10  annamites  peut- 
être  : l’officier  et  l’inspecteur  pris  vivants 
étaient  restés  plusieurs  jours  aux  mains  des 
pirates  qui  les  avaient  torturés. 
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Un  mois  après,  il  se  vendait  encore  dans 
Saigon  même,  clandestinement  et  par  bravade, 
de  la  viande  de  Français  : un  annamite  nous 
l’a  raconté  et  il  se  moquait  encore  de  nous  ce 
jour-là. 

En  fouillant  autour  du  poste  on  trouva  un 
homme  nu  enfoncé  dans  la  vase  jusqu’au  cou  : 
c’était  le  dernier  survivant  du  Rackgia  fou  ou 
idiot.  Deux  jours  dans  la  vase  avec  le  soleil  à 
pic  sur  la  tête. 

Comment  avait-il  échappé,  que  s’était-il 
passé,  on  11e  le  sut  que  par  des  légendes  et  par 
des  bouches  suspectes;  l’homme  qui  nous  ra- 
contait eu  baragouin  quelques-uns  de  ces  dé- 
tails, annamite  de  haute  taille  pour  sa  race, 
porteur  d’eau  à la  caserne  même  de  Saigon, 
avait  grand  regret  de  n’avoir  pas  été  au  mas- 
sacre, cela  se  lisait  dans  ses  yeux,  et,  il  y avait 
peut-être  été. 

Le  malheureux  sauvé  si  miraculeusement  ne 
put  rien  raconter  de  raisonnable.  Il  était  l’un 
des  deux  factionnaires  que  l’on  plaçait  tous  les 
soirs  : fut-il  oublié  par  les  pirates,  sauvé  par 
une  femme  annamite  qui  le  retint  chez  elle, 
suivant  un  bruit  que  quelques  paroles  échap- 
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pées  dans  son  délire  à l’hôpital  accréditèrent,  on 
ne  le  sut  pas.  Tout  ce  qu’il  se  rappelait  c’était 
des  cris  horribles  et  qui  lui  avaient  semblé  du- 
rer deux  jours. 

Un  épisode  touchant  raconté  plus  tard,  si- 
gnala le  massacre.  L’employé  de  la  ferme 
d’opium  avait  une  maîtresse  annamite  qui  sou- 
vent l’avait  prévenu  et  le  soir  du  massacre  était 
chez  lui. 

Quand  les  pirates  arrivèrent,  ils  le  trouvèrent 
debout  et  armé  derrière  sa  porte  crénelée  : il 
déchargea  jusqu’à  son  dernier  fusil  que  la  con- 
gaï  rechargeait  derrière  lui.  Quand  il  n'eut  plus 
rien,  que  le  feu  commença  à prendre  à sa  case, 
il  sortit  armé  d’un  long  bambou  et  mourut  en 
frappant  : il  avait  tué  trente  hommes  aux  An- 
namites, dit  la  légende. 

La  congaï  sortie  avec  lui  se  fit  tuer  sur  son 
corps,  ce  qui  prouve  que  les  femmes  ont  du 
bon,  même  quand  elles  ressemblent  à des 
singes. 

Avec  de  semblables  voisins  on  ne  dort  que 
d’un  œil  dans  les  postes  de  Gochinchine. 

La  manière  de  combattre  de  ces  gens-là 
éveille  singulièrement  les  sentinelles  et  dé- 
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route  les  systèmes  militaires  européens.  Dans 
les  postes  exposés  on  fait  de  la  nuit  le  jour  par 
nécessité,  et  c’est  souvent  au  milieu  d’un  punch 
ou  d’une  partie  de  cartes  que  les  figures  sombres 
ornées  de  chignons  sales  des  pirates  font  leur 
apparition  sinistre.  Gela  arriva  un  jour  à un 
petit  poste  où  se  trouvait  le  sergent  médaillé 
dont  nous  avons  parlé  à propos  du  Tarn.  Le 
poste  était  voisin  d’un  autre  plus  grand  auquel 
il  servait  de  grand-garde. 

Les  quatre  sergents  du  petit  détachement, 
retirés  dans  leur  case  faisaient  un  piquet  tout 
en  chassant  les  moustiques.  L’un  d’eux  sort 
pour  une  raison  naturelle  et  ne  revient  pas. 
Un  quart  d’heure  se  passe,  le  second  va  voir 
ce  que  fait  le  premier  : il  ne  revient  pas  davan- 
tage. 

Le  troisième  impatienté  dit  : ah  çà!  qu’est-ce 
qu’ils  font  donc?  il  prend  la  lumière  à son  tour 
et  ne  revient  pas  non  plus. 

Le  quatrième  joueur,  vétéran  de  la  Cochin- 
chine,  entend  tout  à coup  un  bruit  trop  connu 
pour  s’y  tromper  : les  pirates  ont  surpris  le  poste 
et  le  massacrent  : il  faut  prévenir  le  grand 
poste,  les  Annamites  gardent  la  porte,  il  se 
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glisse  sous  le  lit  de  camp  scellé  à la  muraille. 

Il  n’y  est  pas  plutôt  blotti  que  cinq  ou  six 
ombres  entrent  sans  bruit,  puis  une  vingtaine, 
tous  armés  de  lances.  Ils  commencent  à fourra- 
ger partout  à coup  de  pointe. 

Dans  leurs  recherches  furieuses  ils  lardent  le 
malheureux  qui  ne  souffle  mot  : un  coup  lui 
traverse  la  cuisse,  un  autre  le  bras;  il  attend 
le  troisième  qui  ne  vient  pas.  Les  pirates 
sortent.  Un  quart  d’heure  se  passe  ; le  sergent 
nu-pieds,  tout  sanglant,  se  glisse  en  rampant 
jusqu’à  la  porte,  sonde  la  plaine  du  regard, 
puis  prend  sa  course,  course  désespérée,  folle, 
vers  le  grand  poste  qui  dort  ou  est  peut-être 
massacré  aussi  : La  meute  des  pirates  est  sur 
ses  talons,  chasse  silencieuse  et  sinistre  à tra- 
vers les  lianes,  les  épines  : ils  vont  l’atteindre. 

Enfin  il  aperçoit  les  miradors  : il  crie,  des 
coups  de  feu  répondent,  il  est  sauvé. 

Il  tombe  en  arrivant  et  reste  deux  jours  sans 
connaissance.  Les  quinze  hommes  de  son  poste 
avaient  tous  été  massacrés,  mais  il  avait  sauvé 
le  gros  du  détachement. 

Souvent  les  Annamites  s’acharnent  après 
leurs  victimes,  s’attardent  à torturer  les  pre- 
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miers  qui  leur  tombent  sous  la  main  et  le  grand 
coup  manque. 

A Mytho,  dans  les  premiers  jours  de  la  con- 
quête, une  nuit  également,  vers  une  heure  du 
matin,  quelques  soldats  veillaient  encore  dans 
une  chambre  isolée;  ils  faisaient  un  punch  et, 
tout  en  causant,  regardaient  les  étoiles  par  la 
fenêtre  ouverte.  Tout  en  causant  et  en  buvant, 
ils  pestaient  contre  les  distributeurs  et  les  bou- 
langers qui,  dans  une  case  voisine  de  la  leur, 
ne  faisaient  que  se  battre  et  faire  du  tapage  : 
n’était,  il  est  vrai,  l’habitude  de  ces  messieurs 
qui,  ayant  la  cambuse  à leur  portée,  en  usaient 
toutes  les  nuits  pour  arroser  leurs  travaux, 
ce  qui  amenait  inévitablement  des  coups  de 
poing. 

Le  vacarme,  ce  soir  là,  durait  depuis  long- 
temps, quand  un  soldat  se  penche  par  la  fenêtre 
et  sondant  la  nuit;  aux  armes,  crie-t-il.  Une 
foule  d’ombres  silencieuses  se  croisaient  en 
courant  dans  le  poste;  un  coup  de  feu  retentit, 
puis  plusieurs  ; le  tumulte  est  à son  comble  : 
les  rangs  se  forment  cependant,  on  fouille  le 
poste,  rien,  les  remparts,  rien.  Un  factionnaire 
a vu  fuir  par  un  angle  des  remparts  une  foule 
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de  fantômes  noirs,  des  centaines,  dit-il  : c’est 
lui  qui  a tiré.  Par  où  sont-ils  entrés,  que  sont- 
ils  venus  faire,  pas  un  soldat  ne  manque  à l’ap- 
pel. Tout  à coup  des  cris  d’horreur  s’élèvent 
de  la  case  des  distributeurs  : on  accourt  avec 
des  lumières;  ils  sont  là  sept  attachés  sur  leurs 
lits  de  camp,  sans  vie;  leurs  chairs  ont  été 
tenaillées,  arrachées,  des  bambous  enfoncés 
sous  les  ongles,  dans  les  yeux.  Les  pirates  se 
sont  acharnés  sur  leurs  ennemis  bâillonnés, 
leur  férocité  a sauvé  les  autres.  C’était  là  la 
cause  du  bruit  qui  dérangeait  tant  les  sou- 
peurs. 

Que  faire  avec  de  pareils  adversaires,  quand 
on  les  tient  on  ne  les  rate  pas  et  la  terre  de  Co- 
chinchine  a été  largement  arrosée  de  sang.  Il  y 
aune  cause  cependant, où  il  doit  en  avoir  à cette 
haine  féroce,  aussi  vivace  aujourd’hui  qu’au 
jour  de  la  conquête,  quoiqu’on  en  dise.  Le 
peuple  annamite  ou  plutôt  le  pirate,  pour  par- 
ler comme  l’Officiel,  n’apprécie-t-il  point  les 
bienfaits  de  notre  civilisation  ou  bien  les  trouve- 
t-il  amers.  Jamais,  on  le  sait,  en  vrai  chinois 
qu’il  est  au  fond,  il  n’acceptera  et  n’achètera 
rien  de  nous,  ni  usages,  ni  mœurs,  ni  produits, 
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ni  ce  que  nous  regardons  comme  des  commo- 
dités ou  des  jouissances.  Il  a les  siennes,  aime 
sa  civilisation  et  répudie  la  nôtre.  Il  n’y  a donc 
pour  lien  entre  l’annamite  et  nous  que  le  com- 
merce de  riz  et  les  droits  civils. 

Le  riz,  il  le  vend  pour  aller  en  jouer  l’argent, 
il  ne  le  cultive  d’ailleurs  que  pour  cela,  mais 
savez-vous  comment  on  le  lui  achète.  On  le  lui 
paie  comptant  une  première  fois,  puis,  après  la 
récolte,  comme  il  n’en  a pas  gardé  pour  les  se- 
mailles, on  lui  donne  un  sac  sous  promesse 
d’en  rendre  un  ou  deux  suivant  le  cours.  L’An- 
namite qui  tient  religieusement  ses  promesses, 
paie  à la  récolte  en  nature  et  reçoit  moins  en 
argent  : ainsi  de  suites  à toutes  les  récoltes.  Il 
ne  s’acquitte  jamais  et,  au  bout  de  quelques  ré- 
coltes, il  se  trouve  travailler  pour  le  chinois  ou 
l’européen  pour  quelques  pièces  d’argent  et  son 
riz  est  vendu  d’avance. 

Viennent  les  droits  civils  : le  premier  de  tous 
est  celui  de  payer  l’impôt  : l’annamite  qui  n’a 
pas  d’argent  n’aime  pas  cela,  surtout  quand  lui 
qui  ne  possède  que  des  sapèques  de  cuivre 
comme  dans  l’intérieur,  est  obligé  de  payer 
en  piastres  d’argent  de  beaucoup  supérieures, 


DE  MARINE 


97 


un  tiers  environ,  comme  cours  à leur  valeur 
en  sapèques. 

Il  a le  droit  ensuite  d’acheter  son  opium  à la 
régie  qui  le  lui  vend  très  cher,  pas  toujours 
très  bon;  dans  certains  cas  il  doit  servir  la 
France  comme  garde  national. 

Avec  tous  ces  droits  on  lui  accorde  encore 
celui  de  mettre  un  drapeau  tricolore  sur  son 
village  et  d’élire  un  maire  de  son  choix  qui 
plaise  au  gouvernement. 

Il  est  traité,  vous  le  voyez,  à peu  de  choses 
près  comme  le  paysan  où  l’ouvrier  français,  et 
il  se  plaint  : mieux  que  cela  il  se  révolte,  dé- 
laisse ses  récoltes,  les  brûle  môme  quelquefois 
pour  se  réunir  en  bandes  et  déchirer  le  sein  de 
la  mère-patrie  dans  la  personne  de  ses  enfants 
les  officiers  et  les  soldats  d’infanterie  de  marine 
qui  sont  bien  innocents  de  tout  cela. 

Ce  qu’il  y a d’étrange,  c’est  que  sous  leurs 
mandarins  d’autrefoisils  se  battaient  bien  aussi 
mais  par  politique  et  pas  avec  cette  férocité,  la 
preuve  c’est  que  nos  missionnaires  dont  beau- 
coup ont  vécu  30  ans  en  Gochinchine  et  partagé 
les  aventures  et  aussi  les  intrigues  des  partis, 
ont  été  emprisonnés  souvent,  mais  jamais  ou 
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rarement  massacrés.  Il  en  est  encore  de  même 
aujourd’hui  : auprès  des  postes  les  plus  mena- 
cés, les  plus  isolés,  le  missionnaire  vit  en 
paix. 

Il  faut  espérer  qu’avec  le  temps  et  les  fusils 
à tir  rapide  on  viendra  à bout  de  faire  dispa- 
raître ces  germes  de  mécontentement,  et  que  la 
colonie  présentera  un  champ  libre  aux  louables 
efforts  du  commerce  et  de  l’industrie  de  la  mé- 
tropole. Jusqu’à  présent  il  n’ont  encore  acheté 
d’européen  que  des  fusils. 

Les  Annamites  soumis  à la  France  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  acceptent  notre  do- 
mination mais  ne  prennent  de  notre  civilisa- 
tion que  nos  vices,  les  principes  de  89  qu’un 
des  derniers  gouverneurs  civils  voulait  leur 
inculquer  leur  paraissent  de  vastes  blagues. 

Ce  gouverneur  avait  imaginé  un  système  : 
persuadé,  comme  civil,  que  le  soldat  n’a  rien  à 
faire  et  voulant  l’empêcher  de  courtiser  les 
bonnes  dans  les  villes  qu’il  croyait  exister  dans 
la  colonie  (dame,  elles  sont  marquées  sur  la 
carte)  avait  décrété,  que  les  officiers  detirail- 
leurs  annamites  feraient  la  classe  de  fran- 
çais b a ba  à leurs  hommes  et  en  profiteraient 
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pour  leur  glisser  quelques-uns  de  ces  principes 
généraux  qui  font  « que  la  France  est  à la  tête 
des  nations  civilisées  »,  pour  les  éclairer  enfin 
sur  les  bienfaits,  'grande  nation.  République, 
vous  savez,  le  discours  du  maire  au  14  juillet. 

Les  Annamites,  d’abord,  ne  mordirent  pas 
au  b a ba  ; ensuite  les  principes  généraux  ils 
s’en  fichent,  les  principes  particuliers,  ils  les 
observent  autant  que  leurs  chiens  qni  ne  sont 
ni  plus  propres  ni  plus  décents  que  ceux  de 
France. 

Quant  à la  République,  avec  les  adjectifs 
dont  on  l’entoure,  ils  la  prirent  tout  bonnement 
pour  la  femme  de  Napoléon  III,  et  ne  voulurent 
point  démordre  de  cette  idée.  On  fut  obligé  d’en 
passer  par  là,  d’entrer  dans  leur  manière  de 
voir,  et  de  leur  expliquer  que  le  14  juillet 
c’était  la  même  chose  que  le  1 5 août. 

Mais  l’Annamite  n’est  pas  rieur;  comme  le 
gouverneur  insistait  trop  sur  le  b a ba  ils  se 
mirent  à déserter  en  masse  et  plusieurs  offi- 
ciers dont  quelques-uns  comptaient  o ans  de 
tirailleurs  et  étaient  sûrs  de  leurs  troupes,  re- 
tournèrent en  France.  Quelques  temps  après, 
le  gouverneur  reçut  un  inspecteur  qui  lui 
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déplut,  le  fit  filer  ; l’inspecteur  revint  de  France 
armé  d’ordres,  le  gouverneur  fila  à son  tour,  le 
b a ba  tomba  dans  l’eau,  les  tirailleurs  aussi  et 
la  Cochinchine  pas  loin,  et  c’est  ainsi  que  ça  se 
gouverne. 

Les  troupes  indigènes  bien  tenues  dans  la 
main  d’officiers  hardis  et  intelligents  forment 
cependant  une  bonne  armée  et  épargnent  le 
sang  français,  indemnes  comme  elles  sont  des 
maladies  qui  nous  ravagent. 

L’Annamite  est  en  général  intelligent,  docile 
et  fidèle  à sa  parole  ; maltraité  il  devient  une 
bêle  fauve. 

Les  troupes  indigènes  formées  en  1867  par  le 
commandant  Gally-Passebocq  entouré  d’une 
commission  d’officiers  et  de  médecins  sont  un 
modèle  d’organisation  et  d’entente  délicate 
des  mœurs  et  des  susceptibilités  d’un  peuple. 

Depuis  elles  ont  été  encouragées,  dénigrées, 
encouragées  de  nouveau,  et  enfin  embêtées 
comme  dernièrement. 

Nous  en  trouvons  à Ving-Long,  grand  poste 
situé  à quelques  heures  de  Mytho.  On  les  nour- 
rit avec  du  caïman  ; ces  intéressants  animaux 
sont  en  réservoir  dans  de  grandes  marées  de 
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chaque  côté  du  chemin  de  la  citadelle. 

Les  soldats  s’amusent  à les  agacer,  mais  il 
ne  faudrait  pas  tomber  à côté. 

Quant  à nous  on  ne  nous  nourrit  toujours  pas 
du  tout,  et  nous  continuons  notre  route  comme 
nous  l’avons  commencé,  avec  quelques  vieilles 
boites  d’endaubage,  quelques  vieux  biscuits 
et  du  vin  aigre.  A Ving-Long,  où  l’on  passe  la 
nuit  à terre,  on  se  repose  un  peu  et  l’on  mange 
du  caïman;  ça  n’est  pas  bon,  on  dit  que  les 
jeunes  sont  meilleurs. 

Je  dis  : on  mange  du  caïman,  c’est  avec  notre 
argent  que  nous  en  mangeons,  nous  l’avons 
acheté  au  marché  qui  en  est  fourni.  Ceux  qui 
n’ont  pas  le  sou  touchent  les  vivres  comme  à 
bord  de  la  canonnière  : les  mêmes,  il  j a un 
stock  de  lard  défraîchi  et  vin  idem,  dans  les 
postes  de  Gochinchine.  On  liquide  sur  les  pas- 
sagers; heureusement  que  les  camarades  sont 
là  qui  partagent  un  peu  l’ordinaire,  pas  trop 
cependant,  le  climat  rend  égoïste,  et  puis  on 
en  voit  tant. 

Nous  passons  la  nuit  dans  les  cases  : cons- 
truites en  bois  de  fer  très  hautes,  élevées  au- 
dessus  du  sol,  c’est  le  premier  logement  salubre 
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que  nous  rencontrons  en  Cochinchine  . 

Le  lieu  de  notre  destination  est  proche  : il 
n’est  que  temps,  nous  sommes  propres,  la  pluie 
ne  nous  a pas  quittés  depuis  deux  jours  et,  sur 
l’avant  de  la  canonnière,  nous  la  recevons  de 
première  main.  Il  y a un  toit,  adoucissement 
au  système  du  Tarn , mais  ça  coule  sur  le  pont 
avec  un  pouce  ou  deux  d’épaisseur. 

Toute  celte  eau  s’en  va  à l’arrière  qui,  dans 
les  canonnières,  est  de  beaucoup  plus  bas  que 
l’avant.  C’est  là  que  logent  nos  officiers.  Il  y a 
une  table  à manger  fixe  qui  occupe  tout  l’ar- 
rière, une  table  pour  quatre  personnes  environ. 
Sur  la  table  le  capitaine,  à l’abri  des  misères 
dans  deux  couvertures  ; le 
us-lieutenant  sous  la  table, 
pas  d’eau  par  dessus,  mais  par 
dessous,  ils  baignent  dans  cinq  pouces  au  moins  : 
chacun  en  prend  pour  son  grade,  comme  on  dit 
quelquefois  ; à l’avant  un  pouce  ou  deux,  cinq 
à l’arrière  : nos  deux  officiers  baignent,  ils 
flottent  même,  ils  ont  d’ailleurs  les  pieds  de  la 
table  pour  se  retenir. 

Nous  avons  peut-être  tort  de  rire,  tous  les 
trois  sont  morts  là-bas.  et  c’étaient  de  braves 
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chefs,  soucieux  du  soldat,  mais  que  faire  en 
présence  de  ces  situations. 

A Long-Xuyen  nous  échouons  ; les  canon- 
nières sont  trop  chargées,  et  cependant  le 
lleuve  est  immense  : il  y a là  un  confluent,  on 
se  croirait  en  pleine  mer  si  l’eau  m'était  pas  si 
jaune.  Long-Xuyen  est  un  joli  village  bâti  en 
amphithéâtre;  il  est  situé  à quelques  heures  du 
poste  que  nous  allons  secourir,  Cantho,  en- 
touré dit-on  par  3000  pirates.  Nous  sommes  1 09. 

On  débarque  à la  nuit,  le  poste  est  fortifié 
par  une  palissade  de  bambou  d’au  moins  lm,30 
de  haut  : c’est  mieux  qu’à  Tah-nam,  mais  enfin 
ce  n’est  pas  encore  cela.  Aussitôt  débarqués 
on  pose  des  sentinelles,  les  officiers  font  le 
tour  du  camp  le  revolver  au  poing,  recomman- 
dant la  vigilance,  nous  assignent  une  case.  Il 
n’en  manque  pas,  ce  poste  qui  est  gardé  par 
30  hommes  a des  cases  pour  en  loger  300.  Il  y 
a déjà  200  prisonniers  au  carcan  dans  un  grand 
hangar.  Mais  des  vivres,  des  vivres,  il  n’y  a 
pas  d’ordres  : et  puis,  il  n’y  a pas  de  vivres, 
le  poste  n’en  a pas  de  trop  pour  lui.  Le  capitaine, 
ému  de  la  situation,  tire  de  sa  bourse,  de  sa 
propre  bourse,  quelques  piastres  qui  servent  à 
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acheter  de  suite  un  poulet  par  10  hommes  et 
l’on  commence  le  dîner.  Peu  satisfaits  de  l’or- 
dinaire, quelques  affamés  écartent  simplement 
les  bambous  de  la  palissade  et  s’ent  vont  tran- 
quillement, en  bras  de  chemise,  à un  village 
situé  près  de  là.  Ils  se  font  donner,  en  payant, 
des  œufs,  des  crevettes,  quelques  fruits  et  re- 
viennent sans  avoir  vu  nez  de  pirates  ni  pattes  ' 
de  tigre 

Pendant  ce  temps  les  autres  font  maigre 
chère  : il  y a bien  des  poules,  mais  pas  de 
graisse,  pas  de  sel,  pas  de  légumes.  La  graisse 
on  la  trouve  : En  même  temps  que  les  car- 
touches on  nous  a distribué  des  boites  à graisse 
pleines  : on  les  vide  dans  la  marmite  et  l’on  dîne. 

Après  dîner  on  se  couche,  roulés  dans  les 
couvertures  : il  reste  des  mécontents  qui  n’ont 
pas  eu  assez  d’un  poulet  pour  12  et  vont  prendre 
dans  la  brouette  des  prisonniers  du  riz  et  des 
crevettes  bouillies  préparées  pour  eux.  Il  y a 
des  grains  de  riz  qui  s’agitent  entre  les  doigts, 
car  la  brouette  reste  au  soleil,  et  on  la  nettoie 
avec  une  pelle  et  pas  tous  les  jours  : mais,  en 
mâchant  vite,  comme  on  dit,  cela  se  sent  à 
peine  et  l’on  s’endort  repu. 
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A peine  couchés,  voilà  les  petits  lézards,  les 
pères  et  les  mères  lézards,  les  mille  pattes  qui 
commencent  à se  promener  sur  nos  figures  : la 
case  n’a  pas  été  habitée  depuis  longtemps,  il  y 
a des  locataires  par  intérim  à expulser  : mais 
il  y en  a trop,  on  va  coucher  dehors  ou  il  n’y  a 
que  des  moustiques. 

La  nuit  est  splendide,  étrange,  et  faite  pour 
se  graver  dans  la  mémoire. 

Les  Français  sont  couchés  par  terre  en  rangs, 
roulés  dans  leurs  couvertures  ; les  prisonniers 
annamites  attachés  par  files  au  carcan  dans  un 
autre  coin  du  camp.  Beaucoup  parmi  eux  ne 
dorment  pas  et,  levés  sur  un  coude,  semblent 
réfléchir  ou  attendre.  Sur  le  fleuve,  filent  invi- 
sibles des  sampans  montés  par  des  amis,  peut- 
être;  leur  chant  mélancolique  qui  parvient  aux 
vaincus  les  console,  les  renseigne  peut-être.  Au 
dehors  la  plaine  est  sinistre  et  froide,  noyée 
dans  un  brouillard  humide  et  lourd,  elle  paraît 
déserte  : à l’horizon,  la  ligne  sombre  des  forêts 
vierges. 

Il  en  sort  un  bruit  sourd  et  continuel  : à 
cette  heure,  le  cri  des  fauves,  cris  aigus  ou 
menaçants,  des  hurlements  de  détresse  rem- 
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plissent  les  oreilles.  Ce  sauvage  concert  est 
dominé  par  les  mugissements  du  crapaud-bœuf 
qui  remplit  les  fossés  auprès  de  nous,  et  fait  le 
bruit  d’une  machine  à vapeur.  C’est  la  basse,, 
il  ne  manque  que  les  hurlements  des  pirates  et 
les  nôtres. 

Les  arbres  sont  phosphorescents,  chargés  de 
grosses  mouches  lumineuses  qui  traversent 
l’air  en  raies  de  feu.  le  temps  est  lourd  et  ora- 
geux. On  ne  sent  la  présence  de  l’homme,  au 
milieu  de  cette  nature  écrasante,  que  par  le 
garde  à vous  des  sentinelles,  triste  et  traînant, 
qui  fait  tressaillir  dans  le  sommeil,  ou  le  tac- 
tac  monotone  des  bambous  que  les  Matas  frap- 
pent continuellement  l’un  contre  l’autre  pour  se 
rappeler  à la  vigilance.  Au  milieu  de  la  nuit  le 
gong  retentit,  ses  coups  lugubres  et  pressés  nous 
font  sauter  sur  nos  armes,  les  Annamites  hurlent 
dans  leur  langue  ; ce  n’est  rien,  c’est  une  sorte 
de  ronde  supérieure  qu’ils  exécutent  à leur 
manière,  toutes  les  heures  : ils  comptent  leurs 
prisonniers.  Nos  auxiliaires  se  gardent  bien, 
on  voit  qu’ils  ne  tiennent  pas  à tomber  aux 
mains  de  leurs  compatriotes. 

Ceux-ci,  en  effet,  ne  leur  font  pas  grâce,  et 
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il  n’y  a pas  de  supplice  qu’ils  n’inventent  pour 
eux. 

Une  compagnie  en  colonne  expéditionnaire, 
surprit  un  jour  un  village  insoumis.  Attirés  par 
une  odeur  nauséabonde,  quelques  hommes  dé- 
couvrirent dans  une  case  cinq  sous-officiers 
Matas  qui  avaient  été  pris  par  les  pirates  quel- 
ques jours  avant  : ces  malheureux,  complète- 
ments  noirs  mais  non  carbonisés,  étaient  éten- 
dus sur  des  traverses  en  bois  de  1er  au-dessous 
duquel  on  avait  entretenu  une  petite  braise  de 
même  essence.  Fumés  pour  ainsi  dire  au  mi- 
lieu d’atroces  souffrances,  ils  étaient  restés  là 
deux  jours  sans  mourir,  pendant  que  les  Anna- 
mites, assis  autour,  sur  leurs  talons,  prenaient 
leur  thé  et  devisaient  des  événements  du  jour, 
tout  en  attisant  les  charbons  avec  l’éventail. 

A l’arrivée  des  Français  on  les  avait  poignar- 
dés : les  corps  étaient  palpitants  encore  : la 
peau  brûlée  à l’épiderme  seulement  laissait 
voir  le  dessous  rosé  et  à peine  plus  atteint  que 
par  un  vésicatoire,  tant  il  y avait  eu  d’art  dans 
leur  supplice. 

Ces  petites  choses-là  ne  vous  disposent  pas 
à l’indulgence.  A Cantho,  le  lendemain  de 
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notre  arrivée,  au  réveil  ou  va  d’abord  couper 
la  tête  à un  ou  deux  Annamites  condamnés  la 
veille.  Le  bourreau  est  un  petit  Mata  jovial  qui, 
la  veille,  nous  a aimablement  décapité  nos 
poules  avec  un  gros  sabre  en  fer  assez  mal  ai- 
guisé sans  que  nous  sachions  encore  l’usage  de 
l'instrument  ni  de  l’homme.  Il  examine  son 
morceau  de  ferraille  d’un  air  narquois  tout  en 
regardant  de  coté  ses  compatriotes.  Ceux-ci 
accroupis  sur  leurs  talons  attendent  le  moment 
de  marcher  d’un  air  parfaitement  indifférent. 
On  les  conduit  au  bord  du  fleuve,  et  le  bour- 
reau leur  abat  la  tête  d’un  ou  deux  coups, 
mais  quelquefois  aussi  la  scie  par  malice. 

Ces  condamnations  sont  le  résultat  des  inter- 
rogatoires qui  ont  lieu  chaque  jour.  Voici  com- 
ment cela  se  passait  au  poste  de  Cantho  en 
1 870.  La  scène  a lieu  sur  le  perron  de  la  maison 
de  l’inspecteur  : sous  l’auvent,  assis  dans  un 
grand  fauteuil  d’osier,  vêtu  de  blanc,  l’Inspec- 
ieur!  A sa  gauche,  accroupi,  l’interprète  anna- 
mite qui  explique  ce  que  l’inspecteur  demande 
et  ce  que  le  condamné  répond.  A terre, et  cioué 
le  visage  au  sol  par  par  quatre  piquets, l’homme 
qu’on  interroge  : près  de  lui,  appuyé  sur  un 
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grand  bambou  le  sous-lieutenant  des  Matas. 
L’inspecteur  fait  une  demande,  l’interprète 
parle  au  condamné  qui  répond  ou  ne  répond 
pas,  se  reconnaît  ou  ne  se  reconnaît  pas  cou- 
pable du  crime  dont  il  est  accusé.  Le  sous- 
lieutenant  des  Matas  reçoit  un  ordre,  se  met 
en  position  et  commence  à frapper  sur  les  reins 
du  condamné  à toute  volée  et  à deux  mains. 

Je  compte  soixante-dix-huit  coups  un  à un, 
pour  ne  pas  me  tromper  quand  je  l’écrirai  plus 
tard. 

Au  soixantième  le  condamné  ne  donne  plus 
signe  de  vie  que  par  de  sourds  gémissements. 

On  le  détache,  le  bas  des  reins  est  haché,  on 
le  rapporte  au  carcan  ou  on  le  rattache  et 
laisse-là. 

Le  carcan  se  compose  d’abord  de  deux  troncs 
d’arbres  superposés,  de  40  centimètres  environ 
d’épaisseur  chacun.  Dans  chacun  des  troncs,  et 
se  correspondant,  sont  creusées  des  gouttières 
où  peut  tenir  la  jambe  d’un  homme;  on  lève  le 
tronc  supérieur,  on  place  la  jambe  et  on  laisse 
retomber. 

Le  pied  passe  de  l’autre  coté,  et  le  condamné 
se  trouve  posé  à terre  sur  un  geuou  et  sur  un 

iO 


1Î0 


INFANTERIE 


coude  sans  pouvoir  jamais  se  tourner.  De  plus, 
il  a autour  du  cou  un  carcan  formé  de  deux 
lourds  montants  de  bois  joints  par  des  traverses 
sous  le  menton  et  derrière  la  nuque  qui  l’em- 
pêchent de  poser  la  tête  à terre.  Un  soldat  fran- 
çais, l’arme  au  bras,  est  à l’extrémité  de  la 
poutre,  chargé  de  surveiller  ces  sauvages. 

Après  quelques  jours  de  ces  exercices,  nous 
quittons  le  poste  de  Cantho  qui  n’était,  paraît-il, 
que  mollement  attaqué;  quelques  malveillants 
disaient  même  qu’il  ne  l’était  pas  du  tout,  et 
nous  rentrons  à Saïgon  avec  des  fusils  changés 
en  barre  de  fer,  des  cartouches  moisies,  et  sans 
souliers.  Quand  nous  parlons  de  souliers,  nous 
entendons  des  empeignes  cousues  sur  des  se- 
melles; or,  les  uns  avaient  l’empeigne,  les 
autres  la  semelle,  peu  avaient  les  deux  en- 
semble : le  fournisseur  du  gouvernement  nous 
avait  envoyé  des  tonneaux  de  souliers  qui, 
aussitôt  chaussés,  se  mettaient  à bailler  faute 
de  fil  ou  faute  de  couture,  ou  peut-être  faute  de 
cuir,  c’était  peut-être  une  autre  substance, 
enfin,  ce  qu’il  y a de  sûr  c’est  que  la  semelle  se 
détachait. 

Pour  les  premiers  à qui  arriva  le  phénomène. 
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comme  cela  se  fait  dans  l’armée  française 
quand. les  effets  bons  ou  mauvais  s’usent  trop 
vite,  on  les  fourra  au  clou,  mais  il  en  vint 
d’autres,  on  ne  pouvait  pas  s’en  prendre  à tous 
les  hommes,  il  fallut  s’en  prendre  aux  souliers. 
Par  décision  supérieure  on  remplaça  les  em- 
peignes récalcitrantes  par  de  la  toile  à voile, 
au  compte  de  l’homme,  c’est-à-dire  sur  nos 
masses. 

Je  serais  curieux  de  savoir  si  le  fournisseur 
a été  mis  au  clou  ou  si  on  lui  a imputé  quelque 
chose  sur  sa  masse  qui  est  complète,  à ce  qu’il 
paraît. 

Notre  retour  à Sai  gon  ne  fut  pas  triomphal  ; 
nous  fumes  accueillis  parles  plaisanteries  du 
régiment  qui  baptisait  notre  expédition  du  nom 
d’expédition  des  moustiques.  Le  bruit  d’une 
aventure  ridicule  qui  nous  avait  précédés,  ne 
contribuait  pas  peu  à l’hilarité  qui  entoura 
notre  entrée  au  camp  des  Indigènes. 

Pendant  la  traversée  du  retour,  nous  avions 
dû  nous  arrêter  une  seconde  fois  à Ving-Long 
et  passer  la  nuit  à terre.  A côté  du  poste  se 
trouve  un  petit  village  annamite  très  curieux 
mais  très  sale.  Il  est  bâti  sur  pilotis,  à cinq 
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mètres  au-dessus  de  la  vase  noire  et  molle  où 
s’ébattent  des  crapauds,  des  canards,  des  petits 
cochons,  des  enfants  annamites  et  de  gros  pois- 
sons à tôte  plate.  Tout  cela  mange  les  ordures 
du  poste,  ordures  de  toute  nature  et  aussi  celles 
qui  tombent  du  village  situé  au-dessus.  Quand 
la  marée  monte,  on  évacue  la  vase,  les  enfants 
remontent  dans  les  cases  portant  les  chiens  et 
les  petits  cochons  et  le  fleuve  revient  à ses 
bords  : on  comprend  qu’en  cet  endroit  l’eau 
charrie  et  n’est  pas  très  pure,  surtout  si  la  ri- 
vière fait  un  coude.  Aussi  a-t-on  construit  des 
ponts  en  bambous  qui  permettent  aux  soldats 
d’aller  puiser  de  l’eau  au  milieu  même  du  cou- 
rant. 

Arrivés  au  milieu  de  la  nuit,  nous  ignorions 
la  particularité  des  enfants,  des  petits  cochons, 
de  ce  qu’ils  pouvaient  avoir  mangé,  de  ce  qu’ils 
pouvaient  avoir  laissé  dans  l’eau  et,  à deux 
heures  du  matin,  à l’aveuglette,  le  cuisinier 
vint  puiser  dans  le  tas  pour  faire  le  café.  Dame, 
ce  café,  même  bu  dans  l’obscurité,  n’était  pas 
bon,  il  laissait  même  un  goût,  et  l’on  invectiva 
le  cuisinier,  l’accusant  d’avoir  nettoyé  ses  mar- 
mites avec  un  balai  impropre  à cet  usage.  Il  se 
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récria,  jura  ses  grands  dieux  qu’il  n’avait  rien 
nettoyé  du  tout,  ce  qui  était  vraisemblable  ; on 
fit  enquête,  le  pot  aux  roses  fut  découvert,  et 
le  bruit  de  notre  déjeuner  nous  avait  précédés 
à notre  arrivée  à Saïgon. 

Le  fait  est  qu’il  n’était  pas  bon,  et  que  ceux 
qui  n’en  avaient  pas  bu  pouvaient  rire. 

En  arrivant  à Saïgon,  sans  avoir  vu  l’ennemi, 
nous  étions  tous  épuisés.  On  distribua  la  solde, 
l’argent  de  l’ordinaire  que  nous  n’avions  pas 
mangé  pendant  15  jours  et,  pendant  24  heures, 
les  soldats  furent  gris  comme  des  bienheureux  : 
aussi,  avec  cette  manière  de  se  remettre,  en 
entrait-il  aussitôt  1 5 à l’hôpital. 

La  18°  partit  ensuite  pour  Ha-tien,  sur  la 
frontière  du  Cambodge  où  elle  eut  à faire  des 
terrasements  en  pays  vierges;  la  moitié  des 
hommes  périt  de  suite  : le  capitaine,  le  lieute- 
nant, trois  sergents  et  le  sergent-major  eurent 
le  même  sort.  On  pouvait  faire  faire  ces  tra- 
vaux par  des  Annamites  payés,  mais  alors  la 
Cochinchine  ne  rapporterait  plus  rien  à la  mère- 
patrie. 

Voilà  comment  nos  compagnies  fondent  là- 
bas  : au  retour  il  n’v  avait  pas  10  hommes  de 
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la  compagnie  du  départ  : tous  morts  ou  éva- 
cués. 

Pendant  ce  temps  une  autre  compagnie,  la 
21e  souffrait  d’une  aventure  plus  extraordinaire 
peut-être,  (pas  en  Coclïiucliine).  Employée  à la 
garde  des  forçats-  Annamites  des  îles  Poulo- 
Gondor  en  pleine  mer,  elle  était  ravitaillée  ré- 
gulièrement par  un  aviso  attaché  au  service 
des  côtes.  Un  beau  matin,  l’aviso  change  de 
destination  et  n’est  pas  remplacé  dans  le  ser- 
vice de  Poulo-Condor.  La  compagnie  reste 
40  jours  sans  vivres  : Pendant  ce  temps,  les 
hommes  nourris  comme  nous  l’avions  été  dans 
l’expédition  des  moustiques,  de  vivre  de  cam- 
pagne avariés  et  oubliés  depuis  plusieurs  an- 
nées dans  les  magasins,  dépérirent,  plusieurs 
moururent,  une  trentaine  tombèrent  malades. 
Quand  le  navire  de  secours  arriva  il  les  trouva 
pêchant  les  crabes  et  les  crevettes  à la  main 
pour  essayer  de  se  procurer  à manger.  C’était 
un  oubli,  on  en  fit  un  peu  de  bruit  puis  cela 
tomba  dans  l’eau  ou  bien  d’autres  choses  déjà 
sont  tombées,  sans  compter  les  gens. 

Voilà  l’ordre  et  la  marche  des  choses  dans  la 
plus  belle  de  nos  colonies  françaises,  style  de 
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Y Officiel  dans  une  colonie  qui  rapporte  et  est 
destinée  à étendre  le  commerce  et  l’industrie 
française  jusqu’au  cœur  de  la  Chine. 

Il  n’y  a qu’une  petite  difficulté,  c’est  que  le 
cœur  de  la  Chine,  pas  plus  que  l’Annam,  ne 
veulent  de  notre  commerce  et  de  notre  indus- 
trie : ils  ne  nous  achèteraient  même  pas  un 
savon.  Il  faudrait  avant  tout  changer  leur  civi- 
vilisation  et  leurs  mœurs  : mais  cette  civilisa- 
tion et  ces  mœurs  sont  séculaires,  voulues  par 
le  climat  et  ils  n’ont  jamais  songé  à les  changer, 
pas  plus  que  nous  contre  les  leurs  : il  y a ou- 
trecuidance à le  leur  proposer,  c’est  du  moins 
leur  sentiment.  Peut-être,  des  hommes  de 
science  ou  de  religion  habitant  depuis  long- 
temps dans  le  pays,  pratiquant  la  vertu,  donne- 
raient-ils à la  longue  le  goût  de  quelques-uns 
de  nos  usages,  feraient-ils  pratiquer  quelques- 
unes  de  nos  coutumes,  et  alors  le  commerce 
pourrait  venir,  mais  ce  serait  le  commerce  an- 
glais plus  agile  que  le  nôtre,  c’est  déjà  lui  qui 
fait  par  compagnie  de  bateaux  à vapeur  celui 
du  riz,  le  seul  sérieux  de  la  colonie. 

Cette  colonie,  puisqu’on  s’obstine  à l’appeler 
ainsi,  nous  hait  et  attend  impatiemment  le  mo- 
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ment  de  nous  renvoyer.  Pour  la  garder,  il  a 
fallu  s’annexer  le  Cambodge,  il  faudra  conqué- 
rir le  Tonkin,  puis  aux  nouvelles  frontières 
encore  et  toujours  on  trouvera  des  résistances, 
sans  compter  celles  de  l’intérieur.  Saïgon  seul 
est  français. 

Si  l’on  accepte  cette  situation,  que  l’on  cesse 
d’appeler  les  Annamites  des  pirates  et  les  morts 
français  des  convalescents,  mais  que  l’on  dise 
franchement  : depuis  1860  nous  sommes  en 
guerre  avec  l’Annam  et  les  pays  environnants 
pour  conserver  le  port  de  Saïgon  que  nous 
avons  pris  et  qui  est  bon,  nous  y avons  déjà 
perdu  tant  de  mille  hommes  et  dépensé  tant 
d’argent.  Tous  les  ans  nous  en  perdons  tant 
et  nous  dépensons  tant  : mais  nous  avons 
l’impôt  sur  une  vaste  étendue  de  pays  et  nous 
y faisons  flotter  le  drapeau  français. 

Si  cette  méthode  est  bonne,  si  elle  rapporte, 
comme  on  le  dit,  ne  marchandez  pas  à cette 
infanterie  de  marine  qui  vous  a donné  et  vous 
conserve  une  si  belle  place,  la  nourriture  et  la 
vie. 

La  solde  des  officiers  est  insuffisante,  le 
prestige  qui  les  entourait  an  début  est  miné  et 
détruit  à plaisir  auprès  des  Annamites  par 
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civil  qui  en  est  jaloux  et  ne  l’aura  jamais.  Le 
soldat  est  ce  que  nous  l’avons  vu  l’engrais  inu- 
tile d’une  terre  qui  nous  repousse  : il  meurt 
ignoré  et  par  centaines. 

Si  vraiment  le  soldat  est  aussi  inutile  qu’on 
veut  le  faire  croire  de  nos  jours,  les  trou- 
piers, comme  les  appellent  dédaigneusement 
les  colons  qui  n'ont  pas  débarqués  si  fiers,  c’est 
qu’ alors  les  temps  sont  venus,  c-’est  que  le  colon 
français  est,  comme  le  colon  anglais,  une  race 
forte,  active,  entreprenante,  c’est  qu’à  la  pre- 
mière alerte  on  va  voir  des  compagnies  de  vo- 
lontaires se  former,  marcher  sur  Cantho,  sur 
Ha-tien  et  sur  le  Tonkin  et,  après  la  victoire,  ces 
volontaires  reviendront  à leur  comptoir,  à leurs 
ateliers  reprendre  un  travail  honnête  après 
avoir  défendu  le  pays. 

Il  n’en  est  pas  encore  ainsi  : le  colon  qui 
nous  traite  volontiers  de  soldatesque  grossière 
à Saigon,  à l’abri,  11e  s’aventure  derrière  nos 
colonnes  que  pour  nous  vendre  très  chers  des 
alcools  frelatés  : il  en  est  encore  au  mercanti. 
Ce  n’est  pas  avec  des  mercantis  qu’on  gou- 
verne une  terre  française  : c’est  à ceux  qui  com- 
battent de  conserver  l’honneur  de  commander, 
le  profit  ils  vous  le  laissent. 
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Les  soldats  de  tous  grades  reviennent  pauvres 
comme  ils  sont  partis. 

Si  nous  sommes  entrés  dans  ces  détails,  c’est 
qu’ aujourd’hui,  depuis  quelques  années,  aux 
souffrances  de  l’infanterie  de  marine,  est  venue 
s’ajouter  une  sorte  de  défaveur  systématique, 
du  mépris,  pourrait-on  dire,  si  les  gaillards 
trop  hautains  qui  nous  les  prodiguent  n’avaient 
pas  quelquefois  un  casier  judiciaire  qui  devrait 
les  rendre  plus  modestes. 

Nos  officiers  eux-mêmes,  dans  la  vie  civile, 
ont  eu  à souffrir  des  impertinences  de  ces  gens 
devenus  des  personnages  par  la  culbute  des 
événements  : ils  les  ont  corrigé,  sans  doute, 
mais  il  est  toujours  pénible  pour  un  officier  qui 
a dix  ans  de  bravoure  et  de  passé  sans  tache, 
d’aller  se  mesurer  avec  un  pékin  qui  sort  d’on 
ne  sait  où  et  fait  on  ne  sait  quoi,  et  tout  cela, 
pour  pouvoir  prendre  son  café  tranquille. 

Pour  les  soldats,  c’est  encore  plus  dur  : le 
colon  venu  de  loin  et  de  bas,  fier  des  piastres 
qu’il  gagne  facilement,  traite  très  mal,  quand 
il  le  peut,  les  troupiers  : il  fait,  ce  qui  est  plus 
grave,  partager  son  mépris  aux  Annamites,  et 
là-bas  comme  ici,  mais  vis-à-vis  de  sauvages, 
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le  pauvre  conscrit  est  toujours  le  pauvre  soldat 
d’un  sou. 

On  a nié  souvent  cette  situation,  mais  elle 
existe,  et  à l’état  aigu,  dans  toutes  nos  colonies. 

En  Gochinchine  qui  est  terre  de  conquête, 
terre  de  combat,  rabaisser  le  prestige  du  sabre 
auprès  des  Annamites,' c’est  les  engager  à s’ar- 
mer, à se  réunir  en  bandes  plus  nombreuse u que 
jamais  pour  chasser  l’ennemi  et  détruire  des 
conquérants  divisés  et  amollis. 

Une  seule  chose  peut  expliquer  l’ignorance 
et  l’imprévoyance  avec  lesquelles  la  France 
traite  cette  colonie.  L’infanterie  de  marine  est 
aujourd’hui  le  seul  corps  de  l’armée  où  l’on 
remplace  encore  (i)  pour  1 300  francs  au  lieu  de 
3000  qu’il  en  coûtait  avant  la  guerre.  Elle  ne 
reçoit  donc  point  de  jeunes  gens  instruits  : ceux 
qui  y viennent  passent  vite  officiers,  et  l’hon- 
neur professionnel  leur  défend  de  se  plaindre; 
les  soldats  ignorants  tous  au  même  degré, 
meurent  sans  rien  faire  cannaître  ni  réclamer, 


(1)  Le  remplacement  est  répudié  de  nos  lois  militaires, 
mais  tout  jeune  homme  qui  a 1500  francs  à verser 
s’exempte  par  là  même  de  l'infanterie  de  marine  et  y 
envoie  un  autre  à sa  place. 
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et  tout  continue  à marcher  comme  par  le 
passé. 

S’il  n'en  était  pas  ainsi,  s’il  n’y  avait  ni 
imprévoyance  ni  ignorance  dans  ce  que  l'on  fait 
aujourd’hui,  c’est  qu’alors  les  colonies  ne  sont 
que  mines  à exploiter,  a quelque  prix  que  ce 
soit,  que  la  mortalité  des  paysans  est  indiffé- 
rente à ceux  qui  profitent  des  bonnes  places, 
que  les  changements  de  systèmes  ne  sont  que 
la  chasse  aux  emplois,  que  l’Annamite  est  au- 
tant, mais  pas  plus  que  le  soldat  d’infanterie  de 
marine  la  victime  d'employeurs  sans  scrupules. 
Alors  nous  allons  droit  à un  désastre  dont  les 
colonies  espagnoles  qui  ont  commencé  comme 
les  nôtres,  ont  été  gouvernées  comme  les  nôtres 
et  ont  péri  dans  le  sang,  peuvent  nous  donner 
une  idée. 

Voila  tout  ce  que  nous  savons  et  pouvons 
dire  sur  la  Cochinchine,  mais  certainement,  le 
jour  où  tous  les  Français  en  sauront  autant,  ils 
réclameront  pour  que  l’on  n’y  envoie  pas  pour- 
rir inutilement  leurs  enfants  sous  le  prétexte  de 
défendre  une  colonie  qui  n’existe  pas,  et 
d’étendre  un  commerce  qui  n’est  qu’un  mirage 
et  se  borne  au  seul  port  de  Saigon. 
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III 


Le  courrier.  — Les  émigrants  chinois.  — Hong-Kong.  — 
Le  Japon.  — Coups  de  canon  et  coups  de  sabre.  — 
Les  Français  dans  l’histoire  Japonaise.  — La  Mon- 
tagne. — Princesses  et  légendes.  — Les  frères  Anglais. 
Miss  Nelly.  — Amour,  absinthe  et  table  tournante.  — 
Le  Gaag-Kiro. 

Ordre  est  venu  d’envoyer  un  détachement 
au  Japon  où  nous  avons  déjà  deux  compagnies. 

Nous  quittons  Saïgon  au  petit  jour,  tout  re- 
pose, encore  accablé  par  la  chaleur  de  la  nuit  : 
pas  un  souffle  dans  l’air,  le  courrier  file  à tra- 
vers la  rade,  nous  rasons  des  silhouettes  de 
navires  qui  dorment  à l’ancre,  perdus  dans  la 
brume  : un  fanal  isolé  brille  dans  les  mâts,  on 
dirait  des  morts  qu’on  veille. 

La  rivière  se  déroule  entre  ses  deux  plages 
de  vase  noire  et  brillante;  des  formes  sombres 
sont  couchées  dans  la  boue  : ce  sont  les  sam. 
pans  que  nous  avons  vus  en  venant  : avec  leur 
avant  effilé  et  bas,  leurs  yeux  énormes  peints 
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en  couleur  à la  proue,  ils  ressemblent  à des 
monstres  échoués. 

Le  pays  plat  et  marécageux,  vu  aux  rayons 
d’une  lune  blafarde,  nous  laisse  pour  adieu  une 
impression  lugubre. 

Il  y a quelques  mois  à peine,  nous  y arrivions 
1200,  jeunes,  pleins  de  vie,  combien  sont  déjà 
couchés  sous  cette  terre  inhospitalière,  combien 
languissent,  atteints  déjà,  qui  ne  reverront  ja- 
mais la  patrie. 

Le  jour  se  lève,  la  mer  est  devant  nous,  qui 
étincelle  au  soleil,  on  croit  sortir  d’un  mauvais 
rêve. 

A bord  du  courrier  nous  sommes  passagers 
du  pont,  mais  le  traitement  est  plus  doux  qu’à 
bord  des  navires  de  l’Etat,  l’eau  ne  manque  pas, 
les  vivres  sont  abondants  et  frais.  Ce  qui  coûte 
à l’État,  c’est  notre  place  à bord  ; tout  le  reste, 
eau,  vivres  et  bons  traitements  ne  lui  coûte  pas 
un  centime  de  plus  qu’à  bord  du  Tarn. 

Nous  sommes  au  paradis  ici,  et  cependant 
le  pont  et  l’entrepont  sont  encombrés.  Beau- 
coup de  Chinois  qui  retournent  à Hong-Kong. 

Un  grand  nombre  sont  misérables  : ils  sont 
logés  sous  de  petits  auvents  qu’ils  ont  fabri- 
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qués  eux-mêmes  avec  des  nattes  et  sous  les- 
quels on  voit  grouiller  des  nichées  d’enfants. 

Le  courrier  ne  les  nourrit  pas  : ils  ont  fait 
provision  dans  leur--  grandes  boites  à compar- 
timents d’une  foule  de  petits  plats  aimés  des 
Chinois,  mais  peu  ragoûtants  d’aspect  et  dont 
il  est  impossible  de  deviner  la  composition. 

Quelques-uns  n’ont  aucune  provision  et  pour 
cause  : ils  attendent  simplement  l’arrivée  pour 
manger  : il  ne  viendrait  pas  à l’idée  de  leurs 
compatriotes  de  leur  en  offrir,  pas  plus  qu’à 
eux  d’en  demander. 

La  traversée  qui  devait  durer  trois  jours  en 
dure  cinq  par  suite  d’un  grain,  quelques-uns 
des  émigrants  sont  en  tram  de  mourir  de 
faim. 

Nous  nous  en  apercevons  aux  yeux  bizarres 
que  fait  une  famille  chinoise  en  nous  voyant 
jeter  aux  poules  du  bord  le  biscuit  qui  nous 
reste  : les  enfants  ramassent  avidement  les 
miettes. 

On  fait  aussitôt  une  tournée  à bord,  et  on 
leur  en  rapporte  une  pleine  marmite  : ils 
n’osent  la  prendre,  nous  regardent  interdits, 
et  finissent  par  manger  gloutonnement,  mais 
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les  yeux  baissés,  et  inquiets  évidemment.  Ils 
se  demandent  sans  doute  ce  que  nous  allons 
leur  demander  pour  cela. 

Cette  petite  comédie  dure  jusqu’à  l’arrivée  : 
nos  Chinois  s’éclipsent  alors,  moitié  reconnais- 
sants, moitié  soupçonneux,  mais  désireux  sur- 
tout d’être  loin  de  gens  aussi  bizarres.  Le  Chi- 
nois n’est  pas  prêteur. 

Nous  arrivons  à Hong-Kong  à la  tombée  de 
la  nuit  : on  entrevoit  vaguement  une  chaîne 
de  hautes  collines  qui  bordent  la  mer  : à leur 
pied  est  la  ville  qui  présente  ce  soir-là  un  as- 
pect féerique. 

Des  lumières  en  nombre  infini  s’allument  en 
longues  files  et  montent  en  amphithéâtre  sur 
la  montagne  qui  a disparu  dans  la  nuit  : On 
ne  voit  plus  qu’une  sorte  de  gerbe  immense  qui 
se  refiète  dans  la  mer. 

Toutes  les  maisons  sont  largement  éclairées 
la  nuit  au  dehors. 

Les  rues  sont  belles,  surtout  le  quai  : les 
maisons  splendides,  très  riches,  blanches  avec 
des  galeries  couvertes  à tous'lcs  étages.  Le^luxc 
est  grand  à Hong-Kong. 

L’or,  ou  plutôt  l’argent,  tinte  à chaque  pas; 
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c’est  par  tombereaux  qu’on  l’apporte,  par  pel- 
letées qu’on  le  compte  et  qu’on  le  jette  sur  les 
dalles  dans  les  bureaux  des  banquiers.  Ce  flot 
d’argent  vient  de  l’opium,  la  seule  denrée  euro- 
péenne ou  plutôt  anglaise  que  la  Chine  veuille 
• recevoir.  Les  Chinois  n’ont  encore  acheté  à 
l’Europe  que  des  armes  ; ils  tiennent  opiniâtre- 
ment et  pour  les  plus  petites  choses,  à tous  les 
produits  de  leur  civilisation  : ils  fabriquent 
pour  nous  nos  vêtements,  nos  chaussures,  jus- 
qu’à des  portraits  à l’huile  d’après  photogra- 
phies, et  n’achètent  rien  que  de  l’opium. 
Vendre,  vendre  toujours,  prendre  à l’Europe 
ses  piastres  semble  être  la  loi  commerciale  de 
la  Chine,  et  de  fait  si  vous  voulez  leur  faire 
plaisir,  leur  faire  un  cadeau,  ils  ne  prendront 
qu’un  objet  chinois  : ils  ne  font  aucun  cas  ni 
de  notre  industrie  ni  de  nos  arts. 

Ce  qui  est  curieux  en  Chine,  comme  aspect, 
c’est  de  voir,  dans  les  paysages,  ces  arbres 
rabougris  aux  formes  mal  définies  qui  ornent 
leurs  boîtes  et  leurs  porcelaines;  on  croirait  que 
la  nature  a copié  la  boîte  à thé  : les-  collines  ont 
aussi  quelque  chose  d’excentrique,  pelées  ici, 
tourmentées  là  : ornées  de  constructions  bi- 
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zaï-res  et  mal  plantées;  si  vous  ajoutez  à cela 
des  enfants  flottant  dans  des  vêtements  im- 
menses pour  leur  taille,  avec  de  petites  houppes 
de  cheveux  sur  les  oreilles,  des  vieillards  aux 
barbiches  de  bouc,  à la  coiffure  baroque,  vous 
vous  trouvez  au  milieu  de  magots  : les  porce- 
laines ne  mentent  pas.-  terre,  arbres,  gens, 
tout  est  magot  ici.  Les  poissons  eux-mêmes 
sont  impossibles,  il  y en  a de  bossus,  de  dorés, 
de  rouges,  de  multicolores.  Une  espèce  appelée 
le  poisson  perroquet,  assez  grosse,  est  bariolée 
grossièrement  de  bleu,  de  jaune,  de  rouge  et 
de  vert. 

L’air  est  lourd,  humide  et  malsain;  le  pays 
est  généralement  plat  et  riche  : la  race 
d’hommes,  à part  certaines  étrangetés  de  cos- 
tumes, est  belle,  hardie,  forte  et  persévérante 
en  tout.  Ce  sont  les  Anglais  de  l’Orient. 

Ceux-ci,  qui  les  empoisonnent  et  les  exploitent 
avec  leur  commerce  d’opium,  sympathisent, 
somme  toute,  assez  bien  avec  eux.  Il  y a dans 
le  caractère  froid,  poli,  posé  et  égoïste  du  Chi- 
nois, des  points  de  contact  tout  faits  pour  l’ An- 
glo-Saxon : la  langue  même,  sifflante,  sans 
autres  voyelles  apparentes  que  quelques  o par- 
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ci  par-là,  ressemble,  pour  l’oreille  ignorante, 
plus  à l’anglais  qu’à  tout  autre  chose. 

Les  deux  races  sont  également  industrieuses 
et  hardies  à froid  et  couvrent  aujourd’hui  les 
deux  tiers  du  monde  habitable. 

Nous  quittons  Hong-Kong  débarrassés  de 
nos  émigrants,  et  voguons  vers  le  Japon. 

A une  journée  de  mer  des  côtes,  nous  voyons 
un  point  noir  sur  l’eau;  il  approche  : c’est  une 
barque  de  pêcheurs. 

Elégante  et  frêle,  en  bois  naturel,  poussée 
par  une  grande  voile  carrée:  des  hommes  au 
teint  bronzé,  vêtus  d’une  robe  bleue,  rament  à 
l’arrière. 

Ce  sont  de  hardis  marins  : les  mers  du  Japon 
sont  célèbres  par  leurs  ouragans  subits  et  ter- 
ribles,, et  ces  pêcheurs  sont  sur  une  coquille  de 
noix. 

Debouts  dans  leur  barque,  iis  nous  saluent  : 
* Ohaïo,  ohaïo  ! » on  leur  jette  quelques  biscuits, 
le  navire  passe  en  faisant  tanguer  leur  esquif, 
ils  nous  poursuivent  de  leurs  « Saïnnara,  oki 
ariato  » reconnaissants. 

Vers  le  soir,  nous  passons  entre  des  îles 
mornes,  inhabitées,  aux  sommet  blancs  et  sé- 
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vères,  ce  sont  des  volcans,  sentinelles  avan- 
cées de  l’empire  de  Nippon. 

Le  lendemain,  la  côte  paraît  à l’horizon  : une 
terre  sombre  et  accidentée;  plus  près,  ce  sont 
des  collines  à la  verdure  foncée  qui  descend 
jusqu’à  la  mer,  dominées  par  de  hautes  mon- 
tagnes neigeuses  et  tourmentées  : de  temps  en 
temps  on  aperçoit  des  vallées  fraîches  et  ani- 
mées; au  sommet  d’une  colline  un  temple  pro- 
file sur  les  sapins  scs  toits  recourbés  et  rayés 
de  blanc. 

La  couleur  dominante  du  paysage  est  le  vert 
sombre  et  le  gris,  avec  quelques  taches  gaies 
de  fleurs  ou  de  cultures  : l’air  est  d’une  pureté 
magique;  on  voit  au  loin,  et  tous  les  détails. 

Le  navire  mouille  à Kagosima.  A peine  stop- 
pés, nous  sommes  pris  d’assaut  par  une  foule 
de  Japonais  de  la  basse  classe,  aux  muscles  in- 
vraisemblables; ils  escaladent  le  bord  avec  des 
cris  de  joie  et  viennent  aider  à la  manœuvre. 

Les  matelots  leur  administrent  des  coups  de 
poing  et  de  pieds  en  signe  de  reconnaissance  : 
leur  satisfaction  est  à son  comble;  ils  se  pous- 
sent les  uns  sur  les  autres  en  éclatant  de  rire 
à chaque  bourrade. 
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Nos  chauffeurs  chinois,  graves  et  silencieux, 
les  regardent  avec  mépris  : les  deux  races  ne 
sont  pas  sœurs. 

Ces  Japonais,  exubérants,  aux  membres 
énormes,  ont  plutôt  le  cuir  rouge  que  blanc  ou 
jaune,  et  nos  Chinois  sont  jaunes  et  bien 
jaunes. 

Un  officier  du  prince  de  Satzouma,  à qui  ap- 
partient la  province,  parait  à la  coupée  chargé 
d’un  message. 

Les  Japonais  montés  à bord  se  taisent  subi- 
tement et  s’inclinent. 

Le  Yakounine,  la  main  sur  ses  sabres,  tout 
vêtu  de  gris  uni,  s’avance  fier  vers  l’officier  de 
quart  et  lui  remet  une  boite  dorée  : deux  cout- 
zoukaïs  armés  attendent  à distance. 

Ces  nobles  ont  fière  mine,  bien  campés,  l’œil 
dur  et  cruel,  ils  sont  plus  minces  et  plus 
blancs  que  les  hommes  du  peuple,  mais  c’est 
encore  une  race  à part,  le  Chinois  n’a  pas  cette 
allure. 

Nous  sommes  ici  dans  le  Japon  d’autre- 
fois, les  étrangers  n’y  sont  encore  que  tolé- 
rés. 

Nangasaki,  la  ville  que  nous  trouvons 
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après  Kagosina  est  bien  japonaise,  malgré 
l’occupation  séculaire  des  Hollandais. 

L’entrée  de  la  rade  est  pittoresque  : tortueuse 
et  très  resserrée  par  des  collines  verdoyantes, 
elle  ne  laisse  apercevoir  la  ville  qu’au  moment 
même  où  on  y touche. 

On  remarque  tout  d’abord,  la  fameuse  Dé- 
sima,  l'ile  hollandaise  qui  lit  si  longtemps  envie 
aux  autres  nations  : c’est  un  petit  triangle 
maigre  oïl  un  régiment  ne  manœuvrerait  pas; 
la  ville  européenne  couvre  aujourd’hui  les 
hauteurs,  un  peu  disséminée  dans  le  feuil- 
lage. 

Beaucoup  de  ces  maisons  sont  des  villas  où 
les  négociants  de  Shang-IIaï  et  du  littoral  de  la 
Chine  viennent  se  reposer  de  son  climat  maré- 
cageux. 

La  vieille  ville  possède  un  beau  quai 
dallé  où  se  trouvent  des  magasins  de  porce- 
laine immenses  célèbres  depuis  bien  long- 
temps. 

Les  rues  aussi  sont  dallées,  un  peu  étroites, 
et  communiquent  les  unes  aux  autres  par  de 
petits  escaliers  noirs,  raides  et  tournants  très 
moyen-âge.  Avec  les  pignons  ornés  de  petites 
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fenêtres  à guillotine,  les  gens  en  robe  sombre 
qui  les  traversent,  l’illusion  est  facile. 

Nous  sommes  ici  en  féodalité  : le  noble  Ja- 
ponais est  le  maître;  un  cortège  passe,  deux 
coureurs  en  livrée  de  soie  bleue  armoriée,  sabre 
au  côté,  crient  au  peuple,  « Slernate,  sternate  » 
(prosternez-vous).  Les  Japonais  se  courbent, 
se  mettent  à quatre  pattes,  les  européens  se 
jettent  de  côté.  Arrive  un  norimon  doré  que 
huit  porteurs  enlèvent  au  grand  trot,  puis  l’es- 
corte, tout  cela  passe  au  trot,  le  sabre  à la 
ceinture,  fiers  et  sombres,  un  tourbillon  de  fer, 
de  laque,  d’or  et  de  soie. 

C’est  le  vieux  Japon  qui  regarde  d’un  oeil 
menaçant  ces  européens  qui  ne  courbent  pas  la 
tête. 

Il  y a quelques  années,  quelques  mois  à 
peine,  un  yakounine  d’escorte  mal  disposé, 
abattait  la  tête  de  l’européen  dont  le  regard 
lui  déplaisait,  celle  des  Anglais  notamment. 

On  lui  demandait  la  sienne  en  échange,  mais 
il  s’ouvrait  le  ventre  avant,  et  sans  sourciller. 

Ce  sera  grand  dommage  le  jour  où  l'euro- 
péen banal  et  toujours  porté  à détruire  sera 
parvenu  à courber  ces  têtes  altières,  ou  à les 
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enlacer  dans  une  soi-disant  civilisation  mo- 
derne. 

Ici  c’est  le  règne  du  sabre,  mais  le  sabre  est 
un  sabre,  depuis  la  lame  jusqu’à  la  peignée  : 
on  ne  joue  pas  avec.  Sous  son  ombre,  les  mar- 
chands trafiquent,  les  artistes  pensent,  les  ou- 
vriers travaillent. 

Chacun  dans  sa  sphère,  un  peu  trop  peut- 
être,  mais  chacun  fait  admirablement  ce  qu’il 
doit  faire. 

Il  faut  voir  les  merveilles  qui  sortent  des 
mains  de  simples  ouvriers,  l’amour  et  le  soin 
avec  lesquels  ils  les  cisellent. 

Il  faut  voir  la  terre,  comme  elle  est  savam- 
ment et  coquettement  cultivée;  les  chaumières 
de  paysans  propres,  ornées,  bien  situées,  le 
toit  en  chaume  couvert  de  fleurs. 

On  ne  met  pas  de  fleurs  sur  la  terre,  trop 
chère  et  destinée  à nourrir  ml  peuple;  pas  un 
pouce  de  terrain  n’est  perdu,  tout  rapporte, 
tous  travaillent,  et  ce  peuple  est  heureux. 

Ceux  qui  ne  cultivent  pas  les  champs  tra- 
vaillent en  artistes,  à leurs  heures  et,  en  cul- 
ture comme  dans  les  arts  manuels,  comme  dans 
la  civilisation  intime,  la  douceurs  des  moeurs, 
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ils  nous  laissent  nous  et  plusieurs  nations 
d’Europe  encore  loin  derrière  eux. 

L’aspect  seul  du  pays  le  dit  bien  : ici  est  une 
civilisation  particulière,  complète  et  finie,  ici 
vit  un  peuple  content  du  passé,  sans  inquiétude 
pour  l’avenir. 

De.Nangasakià  Yokohama,  la  mer  intérieure 
qui  sépare  les  deux  grandes  îles  du  Japon, 
n’est  qu’un  long  fleuve  bleu  bordé  de  jar- 
dins. 

Les  lacs  d’Italie  peuvent  seuls  en  donuer 
l’idée.  Les  eaux  sont  bleues,  profondes,  avec 
un  léger  courant,  les  côtes  peu  éloignées  sont 
couvertes  de  villages,  de  forêts,  au  milieu  des- 
quelles apparaissent  des  pagodes  à grands  toits 
blancs. 

A certains  endroits,  le  rivage  se  rapproche, 
le  navire  est  à l’étroit  entre  deux  coteaux  cul- 
tivés en  jardins  jusqu’au  sommet  : des  parties 
qui  paraissent  inaccessibles  sont  couvertes  de 
cultures  et  d’arbres  en  fleurs.  La  mer  baigne 
les  derniers  sillons. 

Les  côtes  changent  d’aspect  à chaque  pas 
comme  dans  une  féerie  : des  montagnes,  des 
vallées,  puis  des  fourrés  épais;  tout  à coup  un 
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village  coquet  avec  des  haies  de  camélias, 
l’arbre  national  du  Japon. 

Des  femmes,  des  enfants  habillés  de  vives 
couleurs  s’échappent  avec  des  cris  joyeux  et 
viennent  sur  la  rive  nous  voir  passer,  et  tout 
cela  à la  portée  de  la  main  sur  toute  la  lon- 
gueur du  détroit.  Pas  une  tache  au  tableau, 
pas  un  coin  qui  souffre  ou  qui  soit  négligé. 
Une  terre  aimée  par  ses  habitants,  soignée 
parcelle  par  parcelle  et  qui  leur  rend  en  fruits 
et  en  beauté  toutes  les  peines  qu’ils  ont  prises. 

Quel  malheur  si  l’industrie  venait  à dépeu- 
pler ces  campagnes,  gâter  ces  habitants  et  salir 
le  paysage. 

La  France  qui  est  presque  aussi  belle  que  le 
Japon  serait  cependant  comme  cela  si  les 
choses  avaient  suivi  leurs  cours  naturel. 

On  n’y  verrait  pas  le  sol  délaissé  et  des 
masses  revenues  à l’état  sauvage,  misérables, 
entassées  dans  les  grandes  villes,  toujours 
prêtes  à la  révolte  cl  au  massacre. 

Cette  mer  intérieure,  si  belle  et  si  douce  à la 
vue  a été  cruelle  déjà  plusieurs  fois  aux  Fran- 
çais, et  a gardé  d’eux  un  souvenir  sanglant 
mais  héroïque. 
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Simonoseki  ! Un  jour  la  corvette  le  Duplexée 
passait,  les  canons  amarrés,  à portée  de  son 
fort  : un  boulet  vient  qui  emporte  la  tête  du 
chef  de  timonnerie. 

La  corvette  s'embosse  devant  la  ville  et  jette 
à terre  les  remparts  des  Dannazans  qui  vinrent 
à bord  demander  grâce  pour  leur  cité. 

A Sakaï,  le  Dv/pldx  envoie  son  canot  à va- 
peur à terre;  à peine  débarqués,  les  matelots 
sont  assaillis  et  massacrés  : des  onze  hommes 
d’équipage,  quatre  échappent. 

La  chaudière  est  crevée  par  les  balles;  le 
second  maître  le  ventre  percé  d’une  balle,  les 
deux  bras  sabrés,  tient  le  gouvernail  dans  ses 
genoux,  les  trois  autres,  blessés  aussi,  rament  : 
ils  échappent. 

En  arrivant,  l’homme  de  la  barre  tombe 
raide. 

Quelques  jours  après,  sur  la  place  de  Sakaï, 
21  marins  du  Dupleix  étaient  debout,  l’arme 
au  pied  : le  consul  et  le  commandant  du  Dv- 
pleix  s’assirent  en  avant  sous  le  pavillon  fran- 
çais. 1 1 Yakounines  furent  amenés  : leurs 
têtes  tombèrent  au  milieu  du  silence  d’une 
population  qui  n’avait  qu’à  serrer  les  rangs 
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pour  écraser  cette  poignée  de  Français. 

L’expiation  terminée,  la  petite  troupe  reprit 
le  chemin  du  bord,  tambours  et  clairons  en 
tête,  laissant  les  Japonais  surpris  mais  non  fâ- 
chés de  l’audace  de  notre  nation. 

Le  soir,  les  corps  des  victimes  furent  rappor- 
tés en  grande  pompe,  et  une  forte  somme  d’ar- 
gent distribuée  aux  survivants  et  aux  parents 
des  morts. 

Ces  actes  d’hostilités  viennent  de  la  lutte 
sourde,  latente  au  Japon  depuis  des  siècles, 
entre  le  parti  national  et  le  parti  de  F étranger. 

Le  parti  de  l’étranger,  qui  a pour  masque  le 
nom  de  parti  des  réformes,  est  celui  du  Rio- 
goun,  maire  du  palais,  qui  tend  à remplacer  le 
Mikado,  empereur  religieux  et  chef  de  la  féo- 
dalité. 

Des  Français  ont  ici  embrassé  le  parti  libéral 
comme  partout,  même  quand  il  est  oppresseur 
en  même  temps. 

Mais  il  y eut  une  belle  épopée  dans  l’histoire 
de  cette  poignée  d’aventuriers  venant  pour  cul- 
buter la  féodalité  la  plus  sombre  et  la  plus 
brave  qui  fût  jamais. 

Deux  avisos  commandés  par  des  aspirants 


DE  MARINE 


137 


français  déserteurs  attaquent  la  flotte  des 
Daïmios  où  se  trouvait  un  cuirassé. 

Vaincus,  ils  se  jettent  à la  côte  et  se  font 
sauter.  La  lutte  dure  un  an.  Le  siège  d’Ha- 
codadé  où  commandaient  des  instructeurs 
français  est  resié  célèbre  au  Japon  : à Osacca, 
vaincus  encore,  ils  n’abandonnent  pas  Stotsba- 
chi  et  ne  se  rendent  que  seuls,  sans  armes, 
sans  soldats,  à la  dernière  cartouche,  comme 
on  a dit  depuis. 

Et  tout  cela,  pour  une  idée,  car  tous  ceux-là 
sont  morts  pauvres  ou  revenus  pauvres  en 
France,  quand  ils  n’avaient  qu’à  se  baisser 
pour  s’enrichir. 

Aussi  le  nom  des  Français  est-il  populaire 
et  aimé  des  Japonais,  même  des  partis  hos- 
tiles. 

Souvent  les  autres  nations  leur  envoyèrent 
depuis  des  instructeurs,  des  officiers,  toujours 
ce  furent  des  mercenaires,  souvent  de  simples 
courtiers  de  manufactures  d’armes  : ils  n’ont 
trouvé  que  chez  le  Français  ce  coup  de  sabre 
gratis  et  ces  têtes  au  vent  qui  sont  aussi  dans 
' leur  caractère  national. 

On  trouve  encore  dans  la  mer  intérieure 
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Osacca  dans  la  môme  baie  que  Sakaï  : c’est  là 
que  se  livra  la  dernière  bataille  où  périrent  à 
la  fois  les  espérances  du  Taïcoun  et  celles  du 
parti  français  : Kobé,  saccagée  par  les  troupes 
des  deux  partis,  aujourd’hui  disparue,  enterrée 
par  un  tremblement  de  mer,  enfin  Yokoska, 
arsenal  français  au  service  du  gouvernement 
japonais  : et  toujours  la  meme  richesse  et  la 
même  grâce  dans  les  panoramas  de  ce  détroit 
unique  probablement  au  monde,  par  son  éten- 
due et  sa  beauté. 

Yokohama,  la  ville  des  étrangers,  apparaît  au 
voyageur  venant  de  la  mer  comme  une  sorte 
de  grand  camp  assis  dans  un  demi-cercle  de 
collines  boisées. 

Les  maisons  aux  toits  uniformément  gri- 
sâtres semblent  des  tentes  : les  pavillons  de 
toutes  les  nations  flottent  en  l’air. 

Dans  le  fond  du  paysage,  un  pic  élevé,  blanc 
et  régulier,  le  Fudzi  Yama,  volcan  sacré, 
reproduit  sur  presque  tous  les  objets  d’art 
japonais  : c’est  le  point  de  départ  d’une 
chaîne  bleuâtre  qui  va  en  s’estompant  vers 
l’est. 

Entre  le  Fudzi  et  la  ville,  on  voit  une  sorte  de 
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lac  bleu  entouré  de  villages  et  de  forêts  : c'est 

c_y 

encore  la  mer 

Yokohama  est  bâtie  sur  une  lame  de  sable  qui 
sortit  un  jour  du  golfe  et  en  ferma  le  fond. 

Une  légende  japonaise  veut  que  cette  langue 
de  terre  disparaisse  comme  elle  est  venue,  par 
une  éruption  du  Fudzi-Yama. 

C’est  probablement  pour  cela  qu’ils  l’ont  of- 
ferte aux  étrangers  pour  y bâtir  leur  ville,  un 
peu  par  force,  après  les  traités  de  1800. 

La  ville  japonaise  est  bâtie  sur  les  bords,  en 
terre  ferme,  pourrait-on  dire.  Cette  disposition 
de  terrain  donne  à Yokohama  de  belles  rues 
droites  et  un  quai  superbe  qui  barre  la  rade  sur 
une  grande  largeur. 

Liverpool  de  l’Extrême  Orient,  village-  en 
1860,  flottant  de  Kanagava  à Omoura,  aujour- 
d’hui ville  maritime  de  premier  ordre,  Yokoha- 
ma disparaîtra  peut-être  comme  elle  est  venue. 

Les  Japonais  regardent  souvent  la  Mon- 
tagne Sacrée  qui  est  presque  éteinte.  Le  jour 
où  un  panache  de  fumée  paraîtra  sur  sa  cime 
blanche,  la  rade  sera  de  nouveau  libre,  pa- 
rai t-il. 

Il  eut  peut-être  mieux  valu  pour  ce  pays  que 


140 


INFANTERIE 


l’accident  fût  déjà  arrivé.  Après  avoir  visité  la 
mer  Intérieure,  vu  les  villes  japonaises  dans 
toute  leur  sève,  avec  la  grâce  un  peu  sain  âge 
par  places  de  leur  civilisation,  le  voyageur 
assiste  attristé  à l’invasion  d'un  pays  vierge 
et  heureux,  par  toutes  les  lèpres  et  les  passions 
d’Europe. 

Ce  n’est  pas  seulement  l’écume  de  la  mer 
qui  vient  échouer  sur  ces  rives  que  nous  avons 
vu  si  riantes  et  si  policées  : ce  qui  aborde  de 
l’Europe,  ici  comme  partout  d’ailleurs,  s’ap- 
pellerait sauvages  si  on  les  rencontrait  en  Poly- 
nésie. 

Aussi  les  mœurs  et  les  allures  du  Japonais 
de  Yokohama  ne  sont-elles  plus  celles  des 
autres  villes  encore  garanties  de  la  lèpre  étran- 
gère. 

Ici  le  noble  n’est  plus  rien. 

(Y industrie  a tué  l’art  : on  fabrique  à la 
grosse  et  sur  modèles  uniformes  les  japonai- 
series  destinées  à l’Europe.  La  camelote 
gagne,  les  produits  inférieurs  et  trop  abon- 
dants ne  trouvent  même  plus  acheteurs  a des 
prix  dérisoires. 

Les  Yakounines  se  son  t défaits  du  sabre  tra- 
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ditionnel  tant  vénéré  et  si  noblement  porté  : ils 
sont  équipés  et  armés  à l’européenne  et  rient 
aujourd’hui  de  ce  qui  eût  été  autrefois  pour  eux 
une  insulte  mortelle.  Là  encore  le  niveau  a 
baissé. 

Tout  y passe,  le  bras  est  pris,  le  corps  vien- 
dra bientôt. 

Ces  jolies  mousmées  si  gracieuses,  si  gaies, 
si  françaises  par  moment  avec  leurs  rires  et 
leur  franchise  d’allures  arrivent  ici  par 
troupeaux  dès  l’âge  de  neuf  ans  pour  servir 
aux  matelots  de  toutes  les  nations. 

On  vend  tout,  on  achète  tout  : le  trou  est 
fait  au  Japon,  les  mercantis  vont  pénétrer, 
boire  son  sang,  y laisser  leur  gale  :e  ncore  une 
nation  qui  va  déchoir.  C’était  peut-être  la  seule 
qui  restât  avec  quelque  chose  de  solide,  quelque 
chose  de  grand,  qu’on  ne  pouvait  point  ache- 
ter. 

Telle  qu’elle  est,  la  ville  est  une  belle  ville, 
pour  un  voyageur  de  commerce. 

Le  quai  est  large  et  fort  animé  : des  porte- 
faix at  telés  à de  lourdes  charrettes  les  enlèvent 
aux  cris  cadencés  de  Onta!  Onte  ! Onta!  etc., 
poussés  à pleins  poumons,  et  des  poumons  de 
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taureaux  : les  chaussures  de  bois  (ghetas) 
claquent  sur  le  sol  macadamisé  : les  huit  res- 
sorts du  demi-monde  américain  (cher  et  passé 
de  couleur)  croisent  les  fauteuils  à bras  où  se 
prélasse  le  client  traîné  au  trot  par  un  Japonais 
herculéen. 

Tout  ce  quai  est  garni  d'hôtels  confortables, 
de  photographies  et  de  comptoirs  : l’aspect  des 
maisons  est  européen  a part  une  rayure  de 
plâtre  gris  de  mode  japonaise  et  de  bon  effet. 
Les  constructions  sont  peu  élevées  et  à toit  très 
lourd  pour  résister  au  balancement  des  trem- 
blements de  terre. 

Le  gros  du  commerce,  très  important,  est 
anglo-saxon  : on  vend  du  charbon,  des  navires, 
des  canons,  etc.,  etc. 

La  France  a un  cafetier,  un  coiffeur,  des 
troupes  et  un  ministre  plénipotentiaire  : il  y 
manque  ses  modistes  qui  feraient  fureur  ainsi 
que  sa  parfumerie  ; le  peu  qui  en  arrive  s’enlève 
à des  prix  fabuleux  (la  parfumerie).  Les  rues 
offrent  l’aspect  de  la  vie,  de  la  vie  à outrance, 
mais  saxonne  et  grossière. 

Allez  dans  le  faubourg  japonais  : ce  sont  en- 
core des  Japonais  mais  encanaillés  par  l’Eu- 
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rope  : encore  polis  mais  vendant  tout,  prêts  à 
tous  les  trafics,  à tous  les  vices  et  les  appelant 
chacun  d’un  nom  anglais  ou  fi  ançais. 

Il  les  avaient  peut-être  avant,  mais  ils  les 
cachaient.  Ce  semble  être  des  modes  que  nous 
leur  avons  portées  : ils  les  étalent  et  nous  les 
offrent  au  mètre  comme  tout  le  reste. 

Des  Yakounines  vendent  leurs  sabres  pour 
aller  boire  : quant  aux  tilles,  c’est  si  bon  mar- 
ché que  cela  ne  peut  s’appeler  une  vente. 

Ici  l’ouvrier  qui  vivait  heureux  avec  le  pro- 
duit du|travail  d’un  beau  sabre,  KJÛ  francs  en- 
viron pour  une  année,  en  fabrique  aujourd’hui 
dix  qui  ne  coupent  pas  pour  l’Europe,  et  loue 
sa  fille  pour  attendre  la  lin  d’année  en  faisant 
le  bourgeois. 

Et  de  même  pour  les  bronzes, les  porcelaines, 
tout. 

Il  est  vrai  que  les  rues  sont  éclairées  au  gaz, 
!'  et  que  l’on  entend  le  sifflet  du  chemin  de  fer  de 
Yeddo,  mais  le  riz  est  déjà  plus  cher,  manque 
^ souvent. 

Les  misères  viennent  après  la  noce  : le 
marchand  enrichi  crache  sur  l’ancien  noble  qui 
le  lui  rend  bien,  tous  les  deux  sur  le  peuple  et 
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l’européen,  sur  le  tout  en  vertu  des  traités  qui 
l’ont  placé  là  comme  modèle  à suivre. 

Le  pays  est  en  train  de  faire  sa  révolution 
française,  seulement  tantôt  il  barbotte  dans  le 
sang  et  tantôt  dans  la  saleté,  pour  aboutir  à la 
blague  et  à la  décrépitude. 

Il  y a encore  et  de  fait,  c’est  bien  nouveau 
tout  cela,f  de  bien  beaux  restes  à Yokohama, 
môme  de  l’ancien  Japon.  Quelques  vieux  nobles 
passent  encore  pauvres  et  fiers  dans  les  rues 
en  carnaval,  quelques  ouvriers  solitaires  dans 
les  faubourgs  font  encore  du  beau,  accueillent 
l’étranger  avec  aisance  et  politesse.  Mais  on 
voit  poindre  le  bourgeois,  race  qui  n’existait 
point  au  Japon,  âpre  au  gain,  le  cherchant  par- 
tout, dur  et  dévorant  jusqu’au  sang  pour  l’ou- 
vrier, encore  un  peu  plat  vis-à-vis  du  noble, 
mais  s’en  moquant  par  derrière. 

C’est  l’affaissement  d’un  peuple  : la  terre  ne 
sera  pas  cultivée  et  ne  sera  plus  défendue.  Il 
ne  restera  que  des  trafiquants  et  ceux  dont  on 
trafiquera  avec  peut-être  des  avocats  pour  les 
mettre  d’accord  sauf  honoraires. 

Le  camp  français  que  l’on  appelle  la  Mon- 
tagne à cause  de  sa  situation,  adossé  qu’il  est 
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aux  falaises,  offre  bien  l’image  de  cette  civili- 
sation violée  et  détruite  par  les  contrastes  qu'il 
présente. 

Autrefois,  demeure  somptueuse  d’un  daïmio, 
il  conserve  encore,  livré  aux  troupes  qui  y font 
le  rata,  le  cachet  de  son  origine  et  de  l’usage 
auquel  il  servait  hier. 

Le  premier  aspect  est  celui  d’une  colline 
couverte  de  camélias  et  de  pins  parasols  à pic 
sur  la  mer. 

On  passe  la  porte,  flanquée  de  deux  cons» 
tractions  japonaises  qui  servent  de  casernes  à 
la  troupe  : c’est  là  que  commence  à se  révéler 
l’art  japonais. 

La  colline  est  à pic  : un  escalier  double,  en 
forme  de  lyre  monte  à peu  près  jusqu’à  la  moi- 
tié, où  se  trouve  une  plate-forme. 

Le  milieu  de  cette  lyre  gigantesque,  la  col- 
line a bien  350  mètres  d’élévation,  est  couvert 
de  camellias  blancs  et  rouges.  De  la  plate-forme 
part,  tout  droit,  un  escalier  de  pierre  qui  monte 
au  sommet,  sans  rampes,  bordé  de  bois  touffus. 

En  montant,  le  vertige  vous  prend,  mais  en 
haut  la  vue  est  si  belle  qu’on  oublie  la  fatigue 
et  l’émotion. 
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Du  côté  de  la  terre  on  découvre  au  loin  les 
champs,  les  villages,  les  forêts  dominées  par  la 
masse  blanche  du  Foudzi  qui  semble  s’être 
rapproché. 

Au  pied,  mais  tout  à fait  sous  les  pieds,  à 
vous  donner  le  vertige,  Yokohama  étale  ses 
longues  rues  et  ses  énormes  constructions. 
Yeddo  est  là-bas  dans  le  lointain,  derrière  la 
colline. 

Puis  la  mer  jusqu’au  grand  large  : vus  de 
cette  hauteur,  les  navires  ressemblent  à des 
barques.  C’est  sur  cette  dernière  plate-forme 
que  s’étendent  les  jardins  et  les  habitations. 

Tout  le  flanc  de  la  colline  est  boisé  et  arrangé 
en  parc  anglais  à moins  que  les  parcs  anglais 
ne  soient  que  des  parcs  japonais. 

Sous  les  arbres  séculaires  on  voit  encore  des 
rivières,  des  lacs,  des  ponts  rustiques,  une 
grande  volière  à moitié  détruite. 

Naguère  encore,  un  grand  daim  apprivoisé 
broutait  sous  bois. 

La  Montagne  a son  histoire;  les  premiers 
habitants  furent  des  zéphirs,  mauvaises  têtes, 
mais  troupiers  intrépides,  ils  s’étaient  attribué 
le  droit  de  police  dans  la  ville. 
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Le  sabre  plat  au  côté,  ils  voyageaient  dans 
les  rues  à la  recherche  d’une  querelle,  chose 
commune  en  ce  milieu  cosmopolite. 

Souvent  on  les  a vus  entrer  deux  ou  trois,  en 
ouragan,  dans  un  café  où  les  Anglais  ou  les 
Allemands  faisaient  vacarme  et  nettoyer  la 
place  en  un  clin  d’œil. 

Leur  réputation  était  si  bien  établie,  que  leurs 
frères  d’Europe  prenaient  le  large  au  premier 
aperçu  d’un  képi. 

Leurs  traits  d’audace  et  d’impertinence  sont 
restés  légendaires  au  Japon. 

Un  jour,  le  sous-lieutenant  qui  les  comman- 
dait s’étant  avancé  hors  des  concessions  euro- 
péennes très  bornées  à cette  époque,  est  tué 
par  les  Yakounines. 

Grande  rumeur  au  quartier  français.  Le  plus 
ancien  sergent  prend  le  commandement  et  fait 
signifier  au  gouverneur  de  la  ville  que  dans 
deux  heures  le  feu  est  à ses  maisons  si  l’on  ne 
rend  pas  l’officier,  mort  ou  vif. 

Notez  qu’il  y avait  là  des  troupes  de  toutes 
les  nations  dans  une  ville  de  10,000  âmes. 

Les  zéphirs  amènent  leur  pavillon,  et, 
clairons  en  tête,  vont  camper  au  champ 
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de  manœuvre,  prêts  à commencer  la  fête. 

On  les  en  savait  si  capables,  que  l’officier 
mort  fut  rapporté  immédiatement  : on  fit  des 
excuses,  des  promesses,  et  les  consuls  réunis 
agirent  pour  faire  embarquer  immédiatement 
les  gaillards. 

Ils  étaient  quarante. 

La  Montagne  passa  ensuite  à la  marine  ; le 
jardin  est  devenu  parc  à charbon,  le  bassin  un 
lavoir,  et  le  grand  daim,  après  avoir  reçu  les 
envahiseurs  à coups  de  cornes,  a fini  par  dis- 
paraître ainsi  que  la  volière. 

La  caserne  était,  en  1870,  sagement  occupée 
par  deux  compagnies  d’infanterie  de  marine, 
mais  conservait  encore  par  places,  grand  air, 
et  une  certaine  tournure  d’habitation  prin- 
cière. 

A la  Montagne  nous  avons  des  voisins,  nos 
voisins  naturels,  indispensables,  les  Anglais. 

Les  Anglais  donc,  habitent  aussi  la  Mon- 
tagne. mais  au  lieu  de  s’abriter  dans  un  repli 
du  plateau,  ils  ont  choisis,  en  vrais  Anglais,  le 
sommet  même. 

Le  terrain  est  dénudé,  balayé  par  les  oura- 
gans qui  emportent  leurs  cases  en  bois,  les 
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femmes  et  les  marmites,  mais  ils  sont  au-des- 
sus des  Français  et  le  vent  peut  tout  prendre 
pourvu  que  la  croix  rouge  flotte  au-dessus  du 
drapeau  tricolore. 

Ils  ont  même  eu  soin  de  hausser  le  terre- 
plein  qui  supporte  le  mât  de  pavillon,  de  sorte 
que  leur  drapeau  dépasse  le  nôtre  de  trois 
mètres. 

Ce  sont  des  grands  gros  gaillards  placides, 
cossus,  qui  nous  méprisent  et  nous  haïssent, 
mais  ne  le  font  pas  voir  : il  est  vrai  que  quand 
ils  le  font  voir  les  coups  pleuvent,  et  ils  n’ont 
pas  toujours  l’avantage. 

Gentlemen  dans  leur  haine,  ils  nous  invitent 
à boire  chez  eux,  mais  dans  l’espoir  de  nous 
voir  rouler  sous  les  bancs  : on  leur  rend  la  pa- 
reille dans  la  même  intention. 

Les  rapports  entre  les  deux  camps  sont  fré- 
quents mais  jamais  familiers  ; il  y a entre  eux 
et  nous  une  raideur  qui  n’existe  pas  vis-à-vis 
des  autres  nations. 

Cependant  quelques  vieux  soldats  unis  par 
des  défauts  semblables,  fraternisent  quelque- 
fois de  bon  cœur  et  donnent  lieu  à des  scènes 
assez  amusantes. 
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Le  plus  beau  panache  du  camp  anglais  est  le 
sapeur  Witiker,  soldat  de  Grimée  qui  estime 
les  Français  et  l’absinthe  : il  est  souvent  au 
quartier  dans  les  parages  de  la  cantine. 

Un  soir,  le  brave  Witiker  ne  retrouvant  plus 
la  sortie,  il  devait  s’être  endormi  dans  la  Mon- 
tagne, tambourine  à la  porle  de  la  première 
case  venue  en  criant  « cantine,  cantine.  » Un 
homme  en  chemise  et  rébarbatif  en  sort  fu- 
rieux. 

Witiker  le  saisit  dans  ses  bras  en  criant  : 
« cantine,  cantine  ! » 

Hélas,  il  s’adressait  mal.  L’homme  en  chemise 
dont  il  avait  à moitié  enfoncé  la  porte  et  à qui 
il  réclamait  tendrement  à boire  était  le  capi- 
taine commandant  lui-même,  qui  le  conduisit 
au  poste  sans  épaulettes. 

On  remit  l’ivrogne  au  sergent  anglais  qui  le 
fourra  au  clou  séance  tenante,  et,  comme  il  con- 
tinuait ses  hurlements,  deux  hommes  de  garde 
entrèrent  lui  administrer  des  coups  de  bam- 
bou jusqu’à  silence  complet,  à la  mode  an- 
glaise. 

Witiker  ne  revint  plus. 

Les  Anglais  ne  sont  pas  trop  sévères  pour 
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l’ivrogne  du  soir  : s’il  fait  tapage,  sa  femme 
l’amène  elle-même  au  sergent  de  garde  qui  le 
loge  pour  la  nuit  et  lui  applique  quelquefois  le 
remède  ci-dessus. 

C’est  pour  lui  faire  dire  et  crier  tout  ce  qu’il 
a à' dire  en  un  quart  d’heure. 

Après  cela  il  dort  tranquille,  les  autres  aussi 
et  le  lendemain  il  n’y  parait  plus. 

Le  procédé  est  certainement  bon  pour  les 
ivrognes  de  toutes  les  nations  et  pas  bien  fé- 
roce, mais  ils  ont  d’autres  punitions  qui  nous 
sembleraient  à nous,  français,  cruelles  et  in- 
supportables. 

Ainsi  l’on  connaît  leurs  officiers  si  fiers,  si 
raides,  qui  ne  rendent  même  pas  le  salut  à un 
vieux  sous-officiers  qu’ils  rencontrent  dans  la 
rue  avec  sa  famille.  Eh  bien!  au  peleton  des 
punis,  cote  à côte  avec  les  hommes,  j’ai  vu  un 
officier  marcher  le  pas  ordinaire  pendant  deux 
heures,  impassible. 

L’adjudant-major  en  habit  rouge  avec 
écharpe,  décorations,  assistait,  grave  à l’exé- 
cution commandée  par  un  sergent. 

Et  cela  se  passait  devant  notre  poste  à nous. 

Un  officier  français  se  fût  brûlé  la  cervelle 
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plutôt  que  de  subir  une  pareille  humiliation. 

Il  y a encore  un  côté  cruel,  inexorable  dans 
leur  discipline  ; les  enfants  sont  vêtus  des 
vieux  habits  paternels.  Les  soldats  condam- 
nés pour  vol  ou  autre  méfait  sont  habillés 
de  gris  au  lieu  de  rouge  et  les  enfants  de 
ces  malheureux  portent  également  la  livrée 
grise  qui  les  fait  montrer  au  doigt  par  les 
autres. 

Le  motif  de  la  condamnation  est  en  outre 
écrit  en  lettres  blanches  sur  le  dos  du  père. 

Il  y a du  vieil  Israël  et  du  saxon  primitif  chez 
nos  excellents  voisins. 

Quoiqu’il  en  soit,  ce  sont  de  vigoureuses 
troupes,  remarquables  comme  force  et  unité 
les  mouvements. 

De  plus  ils  ont  des  qualités  physiques  que 
nous  n’égalons  pas. 

Leurs  courses  et  exercices  nous  laissaient 
toujours  stupéfaits  : ces  gros  hommes  franchis- 
saient en  steeple-chease  de  bipèdes,  des  murs 
de  2 mètres  de  haut  d’un  bond,  en  posant  la 
main  sur  la  crête  des  fossés,  larges  comme  des 
rivières  ; les  officiers  suivaient  à cheval. 

Tous  revenaient  boueux,  déchirés,  san- 


DE  MARINE 


153 


glants  souvent,  mais  ayant  passé  partout. 

Cette  nation  a des  muscles  solides  : les  autres 
qualités,  par  exemple,  sont  plutôt  inférieures. 

Ainsi,  tandis  que  tous  les  mendiants,  japo- 
nais, chinois,  marins  abandonnés  de  toutes 
nations,  surtout  anglais  et  allemands,  se  réu- 
nissent en  groupes  à la  porte  des  Français  qui 
leur  donnent  à manger,  ils  sont  brutalement 
chassés  loin  des  palissades  anglaises. 

Les  chiens  eux-mêmes  affluent  au  camp 
français  et  n’entrent  pas  chez  les  Anglais. 

Le  peuple  est  sec,  ce  qui  est  à moi  n’est  pas 
à toi,  et  quand  il  y en  a pour  deux  il  n’y  en  a 
pas  pour  trois. 

Le  dimanche  ils  vont  à la  messe  en  rangs, 
graves,  sérieux,  recueillis,  mais  ce  semble  être 
seulement  pour  le  dimanche,  dans  la  semaine, 
la  religion  sert  peu. 

Le  vrai  principe  de  l’Anglais,  celui  qu’ils 
appliquent  partout  et  avec  succès  paraît  être  : 

Nourris-toi  bien  et  ne  t’occupe  pas  des  autres 

Leurs  femmes  participent  également  à ces 
défauts  et  à ces  qualités  : généralement  belles 
de  corps,  sauf  comme  démarche,  elles  ont  des 
têtes  bien  jolies  de  couleur,  des  teints  blancs 
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avec  des  bleus,  des  roses,  à donner  le  frisson, 
surtout  dans  du  blond. 

Les  connaisseurs  prétendent  que  ces  peaux 
tintées  si  finement  de  bleu  aux  tempes,  autour 
du  nez  de  rose  vif  et  qui  paraissent  si  fines  et 
si  transparentes  sont  au  contraire  des  peaux 
épaisses,  mates  et  froides. 

Les  peaux  vraiment  délicates  seraient  chan- 
geantes et  n’offrent  pas  des  coloris  aussi  cons- 
tants. 

Ceci  malheureusement,  dépasse  la  compé- 
tence de  l’infanterie  de  marine,  cependant  nous 
avons  remarqué  une  grande  froideur  et  une 
immobilité  sur  des  visages  d’un  brillant  et  d’un 
séduisant  extraordinaire. 

Les  femmes  de  soldats  anglais,  celles  qui 
ne  se  soûlent  pas,  se  tiennent  sur  une  certaine 
réserve.  Quoique  voisins,  très  voisins  même, 
puisqu’une  petite  rue  nous  séparait  seule,  nous 
avions  peu  l’occasion  de  les  voir  passer.  Elles 
préféraient  faire  le  tour  et  passer  par  une  autre 
porte  que  de  défiler  sous  les  regards  des  soldats 
français  : nous  avons  souvent  ailleurs  remar- 
qué ce  fait  ; est-ce  parce  que  le  militaire  fran- 
çais est  si  bien  pris  qu’on  ne  saurait  supporter 
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la  vue  sans  émotion  difficile  à contenir,  est-ce 
qu’il  a le  regard  trop  vif?  nous  ne  saurions  le 
dire,  les  dames  11e  le  diront  pas  non  plus,  le 
point  restera  obscur. 

Il  y avait  un  poste  cependant  où  l’on  avait 
l’aubaine  de  voir  passer  et  repasser  de  jolies 
blondes. 

On  sait  que  les  Chinoises  sont  brunes,  que 
les  Cochinchinoises  sont  brunes,  les  Japonaises 
brunes  ; un  peu  de  blonde,  sans  parti  pris,  11e 
sauraient  donc  nuire  à la  vue. 

Au  bout  de  la  rue  qui  séparait  les  deux 
camps,  se  trouvaient  deux  plantons,  l’un  an- 
glais, l’autre  français. 

Le  poste  de  planton  français  était  quelque 

chose  de  diplomatique,  une  sorte  d’ambassade 
française  à Londres. 

Il  fallait  avec  beaucoup  de  tact  interdire,  fa- 
ciliter, selon  le  cas,  la  rentrée  ou  la  sortie  des 
ivrognes  des  deux  nations,  et  il  y en  avait 
beaucoup. 

Souvent  un  chat  volé  aux  Anglais  et  réclamé 
par  une  miss  en  pleurs,  avait  été  retrouvé  bien 
près  de  la  marmite  grâce  au  planton. 

Pour  les  sorties  en  cachette,  le  sergent  an- 
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glais  refusait-il  le  passage  à un  des  siens,  le 
planton  français  pouvait  l’accorder,  le  camp 
étant  mal  clos. 

Gomme  dans  les  ambassades,  à chaque  con- 
cession on  offrait  une  tournée  ; il  y avait  des 
jours  où  les  concessions  et  les  tournées  ne  se 
comptaient  plus. 

Le  sergent  anglais  et  le  français  étroitement 
unis,  accordaient  des  concessions  de  la  seule 
main  qu’ils  pouvaient  remuer. 

Ces  jours-là,  les  femmes  les  plus  convenables, 
sûres  de  n’ètre  point  vues  allaient  chercher 
leur  bouteille  de  gin  au  dehors,  et  en  buvaient 
un  peu  en  route. 

On  choisissait  généralement  pour  ces  fonc- 
tions délicates  et  si  semblables  à celles  de  nos 
consuls  à l’étranger,  les  moins  ivrognes  et  les 
plus  forts  en  Anglais  des  caporaux  du  quartier. 

C’était  aussi  par  conséquent  les  plus  dispo- 
sés à se  laisser  influencer  par  des  yeux  bleus 
ou  même  verts. 

Un  jour,  ou  plutôt  un  soir,  le  sergent  an- 
glais endormi  comme  souche  dans  sa  gué- 
rite, un  nouveau  débarqué  très  influençable 
voit  s’arrêter  devant  sa  guérite  deux  jeunes 
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miss  qui  semblaient  fort  embarrassées  . 

Rappelant  à lui  tout  l’anglais  des  lycées  im- 
périaux, il  en  avait  fait  cinq  ans  et  avait  eu 
des  prix,  il  accouche  d’un  « What  wiil  you 
miladys  » qui  fait  partir  les  deux  jeunesses 
d’un  éclat  de  rire  formidable. 

Un  peu  déconcerté,  mais  pas  trop,  dans  l’in- 
fanterie de  marine  on  ne  se  déconcerte  pas,  le 
caporal  sort  une  autre  phrase  d’anglais  qui  a le 
même  sort. 

Cette  fois-ci  on  étouffe. 

Enfin  la  plus  petite  des  miss  et  la  plus  gentille, 
présente  une  grammaire  au  caporal  ébahi  : 
will  you  expliquer  cette  chose  à moi. 

Ce  n’était  vraiment  pas  la  peine  d’employer 
tant  d’anglais  et  d’avoir  mis  si  longtemps 
à l’apprendre. 

On  s’explique  : la  jeune  miss,  fille  d’un  sol- 
dat et  parente  de  Witiker,  désirerait  se  perfec- 
tionner dans  la  grammaire  française. 

Le  jeune  et  modeste  caporal , persuadé 
que  la  grammaire  est  une  ruse  d’innocente 
pour  le  voir  de  plus  près,  propose,  pour  évi- 
ter les  regards  indiscrets,  de  prendre  les 
leçons  chez  une  Japonaise  voisine  du  poste 
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et  qui  rafraîchissait  les  deux  plantons. 

En  tout  bien  tout  honneur,  du  reste.,  les  mai- 
sons japonaises  étant  grandes  ouvertes  et  de 
trois  mètres  carrés  tout  compris.  On  s’assied 
sur  le  seuil. 

La  petite  accepte  et  vient  tous  les  soirs,  les 
leçons  marchent  : à la  tombée  de  la  nuit  le 
professeur  reconduit  l’élève  jusqu’auprès  du 
camp  anglais. 

Lui  aussi  profite  des  leçons  d’anglais,  mais 
ce  n’est  pas  absolument  la  grammaire  qui  le 
tourmente. 

Enfin,  après  bien  des  hésitations,  un  beau 
soir  : « Nelly,  elle  s’appelait  Nelly,  will  you 
kiss  my,  » c’est  le  contraire  qu’il  voulait  dire, 
mais  ces  Français  ! 

— Yes,  tout  à l’heure. 

Et  la  leçon  continue  ; la  leçon  finie,  Nelly  se 
laisse  embrasser,  comme  par  son  oncle  Witiker. 

Puis  on  reconduisait  Nelly  jusqu’à  la  route  : 
en  passant  près  d’un  petit  bois  qui  servait  de 
promenade. 

— Nelly,  promenons-nous  sous  les  arbres. 

— Nao. 

Pourquoi? 

— C’être  pas  convenable. 
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Dépité,  le  caporal  chantonnait  en  marchant. 

— Vous  pas  chanter. 

— Pourquoi,  je  chante  que  vous  êtes  jolie. 

— Vous  pas  chanter  avec  moa,  pas  conve- 
nable, chanter  tout  seul  si  vous  voulez. 

Correcte  la  petite.  La  nuit  étant  descendue, 
on  hasardait  une  main  sur  l’épaule  de  Nelly 
qui  ne  bronchait  pas.  Il  y avait  des  doigts  éga- 
rés qui  frisotaient  les  petits  cheveux  de  la 
nuque  selon  une  habitude  de  l’infanterie  de 
marine. 

— Aoh,  laissez  mon  cou,  criait  Nelly. 

— Eh,  pourquoi? 

— Je  n’aimé  pas. 

— Mais  pourquoi? 

— Je  croyé  un  bête,  une  araignée. 

— Merci  bien. 

— Et  le  caporal  enragé  se  mettait  à marcher 
les  mains  dans  ses  poches  jusqu’au  coude. 

— Vous  11e  voulez  donc  pas  m’aimer,  Nelly. 

— Quoi  çà  aimer?  si  vous  dire  des  vilaines 
choses  à moa,  moi  plus  revenir. 

Enfin  impatienté  de  son  service  de  gram- 
maire, et  soupçonnant  Nelly  de  n’être  pas 
folle  de  lui,  le  professeur  lui  demande  un  jour 
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pourquoi  elle  tient  tant  à savoir  le  français. 

Si  moi  savé  le  français,  moi  pouvoir  être 
dame  de  chambre  chez  le  colonel. 

Le  colonel  anglais  avait  justement  l’air  d’un 
vieil  orang  vicieux  ; cette  idée  déplut  fort  à 
notre  caporal  qui,  vexé,  apporta  le  lendemain  à 
la  leçon,  le  portrait  du  colonel  tel  qu’il  le  voyait, 
c’est-à-dire  en  orang  à lunettes,  monté  sur  un 
grand  carcan  et  orné  d’une  longue  queue. 

Nelly  furieuse  en  reconnaissant  les  traits  vé- 
nérés, déchire  le  papier  en  s’écriant  : vous 
êtes  un  stupide,  un  méchante  garçon,  sir  colo- 
nel un  gentlemen  riche,  un  baronnet,  etc.,  etc. 
le  reste  1 étranglait.  Le  caporal  court  encore. 

Nelly  ne  revint  plus  et  le  caporal  tomba  dans 
la  mélancolie. 

Pendant  deux  mois  il  avait  religieusement 
dépensé  36  sous  tous  les  cinq  jours  à abreuver 
Nelly  et  à payer  des  petits  gâteaux,  il  avait 
embrassé  quelquefois,  tâté  peut-être  un  peu 
aussi  mais  toujours  un  espèce  de  tronc  d’arbre 
à écorce  lisse,  et  de  plus  empoché  au  moins 
20  jours  de  salle  de' police  pour  absences  répé- 
tées à son  planton. 

Total,  néant,  rien  que  le  goût  de  l’écorce. 
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l’Angleterre  avait  appris  la  grammaire  gratis. 

• Le  15  août  survint  sur  ces  entrefaites  : ce 
jour-là,  les  ivrognes  des  deux  nations  se  réu- 
nissaient chez  Marie,  la  Japonaise  où  avaient  eu 
lieu  les  leçons  de  grammaire. 

Le  caporal,  toujours  sombre, était  assis  sur  un 
tonneau,  ne  se  mêlant  pas  aux  chants  et  vidant 
son  verre  avec  énergie. 

Petit  à petit  cependant,  il  s’échauffait  et 
chantonnait  en  balançant  la  tête;  enfin  poussé 
par  le  dieu,  il  monte  sur  sa  futaille  et  entonne 
la  chanson  de  Fortunio. 

C’était  une  belle  chose  que  ces  vers  lamentés 
par  un  pochard,  au  Japon,  au  milieu  d'un  pu- 
blic d’Anglais,  de  Français  et  de  Japonais. 

Après  chaque  refrain,  le  caporal  ajoutait  un 
« miss  Nelly,  I love  you  » de  plus  en  plus 
lamentable  et  déchirant,  qui  retentissait  sous 
les  grands  arbres  comme  le  hurlement  d’un 
chien  à la  lune. 

L’assistance  répétait  le  refrain,  chacun  dans 
sa  langue  en  tapant  des  pieds,  et  l’on  versait  à 
boire  au  chanteur  : du  rhum  plein  son  verre 
au  lieu  de  vin  chaud,  par  distraction. 

La  retraite  sonnait,  il  fallut  partir.  On  en- 


162 


•) 


INFANTERIE 


traîne  l’amant  de  Nelly  qui  pleure  à chaudes 
larmes,  et  maudit  l’Angleterre  qui  a pris  Na- 
poléon et  n’a  rien  voulu  lui  donner. 

En  passant  devant  le  poste  anglais,  par  une 
idée  de  pocliard,  le  français  vaincu  se  redresse 
et  veut  inonder  de  mépris  la  sentinelle  qui  se 
pavane. 

Celle-ci,  liorréfiée, baisse  sa  baïonnette  et  se 
défend,  nous  entraînons  l’agresseur;  grâce  à la 
rapidité  du  mouvement,  les  deux  adversaires 
se  manquent,  mais  le  factionnaire  a crié  aux 
armes  et  il  faut  courir. 

Impossible  de  rentrer  par  la  porte,  on  hisse 
le  Gaulois  vaincu  par-dessus  la  palissade,  il 
tombe  au  pied,  grogne  un  instant  et  s’en- 
dort. 

Nous  rentrons  un  peu  inquiets  ; rien. 

Une  heure  après,  on  va  voir  l’ami,  il  dort 
toujours  et  ne  veut  pas  se  déranger  : Yoka,  la 
grosse  chienne  des  cuisines  est  venue  se  cou- 
cher à côté  de  lui  ;'  l’ivrogne  la  tient  à pleins 
pleins  bras  et,  de  temps  en  temps,  laissant 
retomber  sa  tête  dans  la  toison  de  Yoka  qui  ne 
sent  pas  bon,  murmure  encore  : « Miss  Nelly 
I love  you.  » 
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Hein!  quand  çàvous  tient  dans  l’infanterie 
de  marine. 

Il  n’y  eut  pas  de  suites  à l’affaire  et  le  capo- 
ral se  guérit. 

Gentilles  les  petites  anglaises,  mais  se 
frottent  avec  trop  de  sans-gêne  aux  garçons;  en 
France  on  n’aime  pas  les  pêches  tripotées,  ou 
alors  on  les  prend  pour  telles. 

Heureusement  que  dans  ce  divin  Japon  il  y 
avait  des  consolations. 

Les  anciens,  au  départ,  nous  avaient  promis 
que  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  passé  dix- 
neuf  ans  étaient  enlevés  par  les  princesses  ja- 
ponaises qui  les  enfermaient  dans  leurs  châ- 
teaux et  les  habillaient  d’or  et  de  soie,  elles- 
mêmes. 

Des  princesses  il  n’en  vint  pas  au  quartier, 
mais  là-bas  toutes  les  femmes  le  sont,  et  il 
vaut  peut-être  mieux  en  enlever  plusieurs  que 
de  se  laisser  enlever  par  une  seule. 

Le  type  de  la  Japonaise  dans  toutes  les 
classes  de  la  société  est  élégant  et  gracieux. 

Elles  sont  de  petite  taille,  minces  ou  quel- 
quefois boulottes,  mais  toujours  admirablement 
faites. 
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Un  vêlement  croisé,  de  couleurs  tendres  et 
bariolées  les  enveloppe  en  les  serrant  un  peu, 
les  manches  sont  larges,  la  poitrine  colle,  mais 
les  jambes  sont  un  peu  plus  libres  et  parais- 
sent dans  la  marche,  jusqu’au  dessus  du  genou. 
Une  large  ceinture  avec  nœud  en  giberne,  en 
velours,  serre  le  sein. 

La  peau  est  blanche,  les  cheveux  noirs,  rele- 
vés en  édifice  coquet,  et  souvent  parés  de 
fleurs. 

Le  type  le  plus  commun  est  une  figure  ronde 
aux  yeux  éveillés,  fossettes  et  nez  retroussé. 

Curieuses  et  vives,  elles  rient  de  tout,  tou- 
chent à tout. 

La  mousmée  ne  connaît  pas  l’humeur,  l’amour 
est  sa  principale  affaire,  aussi  s’en  jette-t-il 
toutes  les  semaines  quelqu’une  à l’eau  : mais 
c’est  quand  leur  mari  les  bat  trop. 

Tout  en  étant  d’une  grande,  très  grande 
franchise  d'allures,  elles  accusent  les  Euro- 
péens d'être  mal  appris  et  brutaux. 

Une  japonaise  répond  laconiquement  oui  ou 
non,  là  où  une  française  fait  une  circonlocution 
et  une  anglaise  un  procès  en  dommages  et  in- 
térêts, mais  encore  faüt-il  parler  poliment. 
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Le  soldat,  pas  ceux  qui  aiment  les  blondes, 
trouve  largement  à placer  son  cœur  et  pas  en 
mauvaises  ni  laides  mains.  Les  officiers  trou- 
vent mieux  encore. 

Quelques-unes  viennent  à la  caserne,  qui, 
mieux  parées,  mieux  choisies,  sont  vraiment 
charmantes. 

La  plus  jolie  vient  avec  toute  sa  famille  : 
c’est  un  de  nos  capitaines  qui  a fait  cette  dé- 
couverte. 

Le  père,  un  petit  marchand  d’Omoura,  entre 
grave  avec  quelque  échantillon  qu’il  est  censé 
porter  au  capitaine,  Yakounine  oki. 

La  mère  encore  gracieuse  et  disposée  à le 
faire  voir,  sautille  derrière,  donnant  la  main 
au  petit  frère,  puis  la  jeune  fille  qui  passe  dé- 
daigneuse au  milieu  des  pauvres  soldats  à 
jeun. 

Arrivés  chez  le  capitaine,  nos  gens  s’assoient 
et  commencent  à fumer;  le  père  exhibe  l’échan- 
tillon, le  capitaine  achète  toujours  quelque 
chose,  la  mère  demande  à boire  et  à manger. 
On  cause. 

Au  bout  d’un  moment,  c’est  tous  les  jours  la 
mèrne  chose,  le  capitaine,  que  la  conversation 
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n’amuse  pas,  fait  apporter  un  verre  d’absinthe, 
un  seul,  la  table  est  à pivot,  le  verre  est  au 
bord,  on  lance  le  tourniquet,  la  famille  est  au- 
tour, qui  l’attrapera?  Gela  dure  comme  cela 
jusqu’à  cinq  heures  du  soir. 

Pendant  ce  temps,  la  mère  qui  n’est  pas  la 
moins  acharnée  et  que  sa  fille  embarrasserait, 
la  donne  à garder  au  capitaine  qui  lui  apprend 
le  français. 

Vers  le  soir  tout  le  monde,  fatigué,  se  sépare, 
le  père  passe  le  premier,  solennel,  un  peu  titu- 
bant. Quelques  troupiers  lui  font  des  niches,  il 
se  récrie  et  s’en  va  gratifié  en  plus  de  quelque- 
coups  de  pied, au  c... 

La  mère  qui  a encore  l’œil  tendre,  est  sou- 
vent appréhendée  par  un  galant  qui  l’em- 
brasse, elle  crie  comme  une  poule  qu’on  tire 
par  la  patte  et  se  laisse  faire  néanmoins. 

Quant  à la  fille  elle  s’en  va  toujours  d’un  pe- 
tit air  vainqueur  qui  semble  dire  au  pauvre  sol- 
dat: je  fais  avec  votre  capitaine,  Yakounineoki, 
des  choses  qui  ne  sont  pas  de  votre  compé- 
tence. 

Quand  on  a trop  bousculé  la  mère  tendre 
derrière  le  poste  ou  abimé  le  papa,  le  capitaine 
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accompagne  sa  petite  famille  jusqu’à  la  porte 
en  nous  lançant  des  regards  furieux,  mais, 
comme  il  est  brave  homme,  et  que  l’on  respecte 
sonGreuze,  le  lendemain  il  n’y  pense  plus,  et 
la  sortie  s’effectue  comme  auparavant. 

Dans  les  faubourgs,  le  troupier  intelligent  et 
qui  possède  quelque  art  d’agrément,  surtout  le 
dessin,  trouve  bien  aussi  quelque  minois  frais  : 
mais  presque  toujours,  quelques  semaines 
après,  on  envo'e  les  pauvres  petites  au  Gang- 
Kiro.  Les  parents  sont  trop  pauvres  ou  trop 
entendus  pour  laisser  une  valeur  improduc- 
tive. 

C’est  pitié  d’entendre  ces  pauvres  petites 
qui  n’ont  pas  1 h ans  (il  y en  a qui  entrent  là  à 
9 ans),  vous  appeler  à travers  les  barreaux. 

On  voit  une  petite  figure  pâle  un  peu  triste 
mais  insouciante, heureusement  comme  le  sont 
toutes  les  japonaises,  qui  vous  rappelle  vague- 
ment l’enfant  qui  jouait  devant  sa  porte  il  y a 
15  jours. 

Le  Gang-Kiro  a été  créé  par  le  gouverne- 
ment japonais  pour  les  besoins  amoureux  des 
matelots  de  toutes  les  nations  qui  abordent  à 
Yokohama. 
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Il  y a là  des  enfants,  de  toute  jeunes  filles  : 
aucune  ne  reste  passé  vingt  ans,  leur  contrat 
d’engagement,  signé  par  les  parents,  est  de 
six  ans  environ  . 

Il  y a aussi  des  enfants,  petits  monstres  à 
tète  jaune  ou  à peau  noire,  généralement  ga- 
leux. 

L/endroit  est  sans  doute  aujourd’hui,  unique 
au  monde  et  doit  ressembler  aux  marchés  aux 
esclaves  des  temps  passés. 

C’est  un  quartier  absolument  à part,  fermé 
par  un  canal  et  gardé  aux  portes  par  des  sol- 
dats. 

A gauche,  en  entrant,  on  trouve  un  temple 
boudhiste  avec  ses  bassins  d’eau  bénite,  ses 
ex-votos  et  ses  autels  ornés  de  bibelots  en  tous 
genres. 

Les  rues  sont  étroites,  parquetées;  de  chaque 
côté,  les  maisons  ouvertes  sur  la  rue  sont  gar= 
nies  de  barreaux  de  bois. 

A l’intérieur,  s’étend  un  grand  lit  de  camp 
qui  est  garni  de  femmes. 

Les  unes,  en  toilettes,  jouent  aux  cartes,  aux 
osselets,  les  autres,  complètement  nues,  se 
peignent  et  se  parent.  Leurs  cheveux  noirs 
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tombent  jusqu’à  terre  ; un  peu  gros,  par  suite 
de  l’habitude  prise  de  les  raser  dans  l’enfance, 
mais  magnifiques  de  couleur  et  d’éclat. 

Elles  les  attachent  en  masses  compliquées  et 
en  édifices  savants  derrière  la  tête  avec  de 
grandes  épingles  d’or. 

La  figure  est  encadrée  de  deux  larges  ban- 
deaux et  le  front  surmonté  d’un  petit  toupet 
ovale  fort  gracieux. 

La  figure  est  peinte  légèrement,  les  lèvres 
enduites  de  rouge  : une  légère  ligne  d’or  sur 
chacune  termine  la  toilette  du  haut. 

Pour  le  reste,  les  soins  sont  longs  et  mini- 
tieux.  Les  Japonaises  sont  admirablement 
faites,  blanches,  petites,  bien  développées, 
sous  leurs  vêtements  aisés  elles  offrent,  dans 
toutes  les  poses  et  sans  le  chercher,  un  magni- 
fique ensemble. 

Les  détails  aussi  sont  charmants,  un  surtout. 
Ici  les  femmes,  comme  les  hommes  d’ailleurs, 
sont  chaussées  de  ghetas,  sorte  de  sabot  bon 
couvert  qui  tient  seulement  au  pouce  par  une 
attache  de  velours,  les  pieds  ne  connaissent 
donc  d’autre  contrainte  que  celle  de  l’étoffe 
fine  qui  les  enveloppe. 
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Ils  sont  Lianes,  polis,  avec  des  doigts  longs 
aux  ongles  rosés  et  bien  taillés,  semblable 
comme  forme  et  comme  finesse  de  peau,  à la 
plus  belle  main. 

C’est  un  genre  de  beauté  que  nous  11e  con- 
naissons ici  qu’en  marbre.  Et  non  seulement  la 
Jaqonaise  n’est  pas  chaussée,  mais  elle  marche 
peuple  pied  n'est  jamais  ni  plus  déformé  ni 
plus  calleux  qu’une  main  oisive. 

Pendant  les  heures  de  la  journée  où  ces 
femmes  font  leurs  apprêts,  accupation  capitale, 
l’aspect  de  ces  belles  nudités,  indifférentes  aux 
passants  est  purement  artistique  et  très-curieux. 

Les  japonaises  n’y  prennent  garde,  selon  la 
mode  du  pays,  et  ne  se  trouvent  belles  et 
prêtes  à plaire  que  lorsqu’elles  ont  revêtu 
les  cinq  à six  robes  d’étoffes  riches  et  voyantes 
qui  constituent  leur  principale  parure. 

Le  soir  est  venu,  les  rues  sont  éclairées  par 
de  grosses  lanternes  à houppes  de  soie,  les 
maisons  illuminées  à l’intérieur,  étalent  toutes 
leurs  soieries  et  leurs  brocards,  et,  sur  le  lit 
de  camp,  assises  sur  les  talons,  les  lèvres  do- 
rées, les  filles  attendent  immobiles  dans  leurs 
lourdes  parures.  C’est  le  moment  de  s’en  aller. 
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V. 

Los  fûtes  japonaises.  — Bains  publics,  la  baignoire  an- 
glaise. — L’Europe  au  Japon.  — Le  grand  hiver.  — 
Les  Prussiens.  — Retour.  — Les  amis  Anglais.  — Mas- 
sacres à Tien-tsin.  — Le  nouveau  Saigon.  — Le  dé- 
troit des  serpents.  — La  grande  mer.  — Suez.  — 
Alger.  — La  France. 

C’est  par  un  jour  de  fête  qu’il  faudrait  débar- 
quer au  Japon  ; ce  jour-là  il  est  bien  lui- 
raéme. 

Ce  peuple  est  né  pour  rire  et  pour  aimer. 

Les  fêtes  sont  diverses,  variées,  religieuses, 
artistiques,  plastiques,  souvent  trop  même. 

La  plus  belle  est  la  fête  des  fleurs. 

Tout  le  Japon  aime  les  fleurs,  les  femmes 
n’ont  pas  d’autres  noms  dans  la  langue,  le 
Bambou,  le  Camélia,  la  Rose,  Aubépine,  etc. 

Ce  jour-là  tout  est  pavoisé  de  gros  bouquets 
naturels,  devant  chaque  maison,  de  hautes 
perches  en  font  balancer  au  vent,  chacun  en 
porte,  chacun  en  jette. 
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Au  beau  milieu  de  la  route,  les  Japonais 
forment  de  grands  cercles  autour  des  saltim- 
banques, des  lutteurs  et  des  théâtres  en  plein 
vent. 

Dans  les  gros  arbres  des  collines,  presque 
perchées  dans  les  branches,  les  maisons  de  thé 
répondent  avec  les  guitares  et  les  tambourins 
aux  joyeux  échos  de  la  route. 

Des  chars  dorés  chargés  de  fleurs  et  de 
femmes  parées  circulent  dans  la  foule  et  sou- 
lèvent de  joyeux  vivats. 

Le  soir  la  fête  s’illumine  et  devient  encore 
plus  bruyante.  Il  y a aussi  celle  des  poissons, 
où  l’on  remplace  les  bouquets  par  des  poissons 
en  toile  que  le  vent  gonfle  et  fait  voltiger  : il  y 
en  a d’énormes,  très  bien  imités. 

La  fête  des  femmes,  où  l’on  promène  de  belles 
idoles  vivantes,  la  fête  du  dieu  Ko,  le  dieu  des 
champs  que  l’on  va  tremper  dans  la  mer  avec 
des  cris  assourdissants. 

Il  y en  a pour  tout  ce  qui  peut  se  manger,  se 
boire,  enfin,  être  agréable  à l’homme  ou  à la 
femme.  Et  dans  cette  donnée,  elles  deviennent 
quelquefois  impossibles  à décrire,  surtout  celle 
qui  est  consacrée  à un  petit  dieu  que  les  Grecs 
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vénéraient  fort,  et  qui  fut  chanté  par  un  ennemi 
de  Voltaire, 

Les  représentations  du  dieu,  en  carton,  en 
sucre,  en  papier  doré,  rouge,  etc.,  sont  dans 
toutes  les  mains,  des  femmes  en  portent  sur  le 
dos  on  en  promène  sur  des  chars;  ces  jours-là 
les  Anglaises  restent  chez  elles,  mais  il  y en  a 
qui  n’y  restent  pas. 

La  pudeur,  dans  le  sens  européen  du  mot, 
est  un  non-sens  pour  le  Japonais. 

Il  se  fera  scrupule  de  toucher,  mais  jamais 
de  montrer,  ni  de  regarder. 

Il  est  carrément  naïf  dans  ses  expressions 
artistiques,  et  ce  qu’il  veut  exprimer  il  l’ex- 
prime, en  pierre  ou  en  bronze,  et  toujours 
comme  il  l’a  vu. 

Sur  les  tombes  mêmes,  il  indique  par  la  forme 
du  monument,  et  d’une  façon  crue,  le  sexe  du 
défunt.  Il  y aurait  là  une  indication  pour  la 
laïcisation  des  cimetières. 

Les  femmes,  jeunes,  vieilles,  font  leurs  ablu- 
tions complètes  devant  la  porte  s’il  fait  chaud, 
dans  de  petits  baquets  ovales  très  élégants, 
surtout  quand  ils  sont  occupés. 

On  s’y  habitue,  et  l’on  cause  avec  les  voi- 
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sines  du  quartier  tout  en  allumant  sa  cigarette. 

Où  ce  genre  de  sans-gêne  est  plus  risqué  et 
offre  quelques  périls  (pour  l’infanterie  de  ma- 
rine) c’est  aux  bains  publics. 

Les  soldats  seuls  y vont,  les  civils  (gentle- 
mens)  ne  s’y  commettraient  pas,  même  par  cu- 
riosité. 

Les  Japonais  prennent  au  moins  trois  ou 
quatre  bains  chauds  par  semaine,  beaucoup  y 
passent  la  journée. 

Dans  une  grande  salle  parquetée,  à plan  in- 
cliné, se  trouvent  réunies  des  familles  entières, 
hommes  femmes,  enfants,  jeunes  tilles. 

Complètement  nus,  ils  puisent  avec  un  petit 
baquet  dans  un  ruisseau  d’eau  chaude  qui  tra- 
verse la  pièce,  et  se  le  renversent  sur  la  tête. 
Le  bain  est  moitié  vapeur,  moitié  eau. 

Il  est  d’une  politesse  aimable  de  renverser 
son  propre  baquet  sur  les  épaules  rondes  de  sa 
jeune  voisine  (on  se  met  généralement  près 
d’une  jeune  voisine  dans  l’infanterie  de  ma- 
rine.) 

Mais  tout  cela  s’est  gâté  ; quelques  regards 
trop  vifs,  probablement. 

Les  soldats  anglais,  plus  soucieux  du  gin 
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que  de  blanches  épaules  à arroser,  avaient 
exigé  du  maître  de  l’établissement,  des  bai- 
gnoires en  bois,  dans  un  coin,  tout  seul,  c’est 
bien  d’eux. 

Aujourd’hui,  hélas  ! par  suite  de  regards  trop 
vifs,  probablement,  aussitôt  qu’un  européen  se 
présente,  on  l’expédie  aux  baignoires  en  bois, 
tout  seul. 

L’Europe,  au  Japon,  est  entrain  de  tout  sa- 
lir : il  y a du  vice  aujourd’hui  là  où  n’était 
naguère  qu’une  insouciance  aimable. 

Ces  pauvres  Japonais  sont  envahis  par  toutes 
les  nations  : la  ville  ressemble  à la  tour  de 
Babel.  Le  marché,  surtout  le  matin,  présente 
un  aspect  typique. 

Comme  coup  d’œil,  d’ailleurs,  il  est  magni- 
fique. Situé  près  de  la  ville,  sur  une  grande 
place,  il  regorge  des  produits  de  terre  et  de 
mer. 

Le  gibier  y foisonne,  des  sangliers,  des  che- 
vreuils, des  cerfs,  lièvres,  faisans,  perdrix,  oi- 
seaux de  toutes  sortes,  jusqu’à  du  gibier  vivant 
entassé  dans  des  cages. 

A côté,  le  marché  aux  poissons  fourni  de 
toutes  les  espèces,  comme  requins,  esturgeons, 
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thons,  bonites,  sardines,  crabes,  homards,  co- 
quillages de  toute  taille  et  de  toute,  nuance. 

Des  chevaux  arrivent  portant  de  chaque 
coté  un  poisson  de  deux  et  même  trois  mètres. 

Puis  des  bouchers,  des  pâtissiers,  des  mar- 
chands d’œufs,  de  volailles. 

Au  milieu  de  cette  abondance  circulent  des 
Anglais,  des  Espagnols,  des  Français,  des  Alle- 
mands, on  énumérerait  plutôt  les  nations  qui 
n’y  sont  pas. 

C’est  d’un  cosmopolite  à rendre  sourd  et 
aveugle.  La  place  du  marché,  très  vaste,  sert 
encore  de  champ  de  manœuvre  et,  à l’autre 
bout,  les  troupes  pivotent  aux  'commande- 
ments russes,  français,  allemands  et  japonais. 

Les  plus  remarquables,  les  plus  lestes  dans 
l’évolution,  sinon  les  plus  fermes  dans  l’allure 
sont  encore  les  Français. 

Groupés  autour  du  fanion  tricolore,  avec 
leurs  képis  blancs  et  leurs  guêtres  blanches, 
ils  ont  un  cachet  de  hardiesse  et  de  légèreté 
que  les  autres  nations  n’imitent  pas  et  que  les 
Japonais  admirent. 

Les  Américains,  les  Paisses  manœuvrent 
aussi  à la  française,  mais  la  libre  Amérique 
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administre  pas  mal  de  coups  de  plat  de  sabre  à 

ses  fantassins. 

On  dit  qu’à  bord  on  les  rosse  encore  davan- 
tage, surtout  quand  ils  sont  noirs. 

Après  les  Français,  les  Anglais  sont  le  grand 
succès  du  Champ  de  Bataille,  mais  surtout  suc- 
cès de  rouge  et  de  tapage. 

En  tête,  la  musique,  des  grosses  caisses 
allant  du  menton  aux  genoux  d’un  gaillard  de 
six  pieds  qui  s’escrime  avec  deux  tampons  sur 
la  peau  d’âne. 

Puis  deux  rangées  de  fifres  aigus  et  vigou- 
reux. 

Le  colonel!  ! en  habit  rouge,  selle  jaune,  lu- 
nettes. Derrière,  cinq  ou  six  drapeaux  multi- 
colores attachés  à de  larges  baudriers  d’or  sur 
des  officiers  écarlates. 

Enfin  la  troupe,  écarlate  aussi  : tout  cela  dé- 
borde dans  les  rues  avec  un  fracas  de  rouge, 
de  jaune,  de  pas  lourds,  une  harmonie  vibrante, 
sifflante  et  tapante  qui  fait  choir  les  platras  tout 
le  long  des  maisons. 

Cela  a son  cachet  de  force,  avec  un  peu  de 
barbarie  dans  les  couleurs  et  dans  la  musique. 

Les  petits  français  eux,  défilent  au  clairon, 
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lestes  et  le  nez  au  vent,  el  ont,  avec  moins  de 
rouge  et  de  tapage,  l’allure  aussi  martiale  et 
plus  dégagée. 

C’est  surtout  dans  les  incendies  que  l’on  voit 
le  mieux  le  génie  et  les  allures  des  diverses 
nations. 

Ici  chacun  y va  à sa  façon  et  avec  son  carac- 
tère particulier. 

A la  première  lueur,  la  grande  cloche  de 
Tobé,  colline  qui  domine  la  ville,  sonne  à coups 
lents  et  graves;  les  sonneries  éclatent  dans  les 
camps,  alertes  chez  les  Français,  graves  chez 
les  Anglais  nos  voisins. 

Dans  la  ville  et  sur  la  rade,  une  foule  de 
cloches  tintent  à coups  pressés  : les  Japonais 
criant:  cadji,  cadji,  courent  avec  des  lanternes 
de  papier  qui  se  croisent  en  mille  raies  de  feu, 
les  chevaux  galopent,  les  pompes  roulent  avec 
fracas. 

De  grandes  flammes  éclairent  la  scène,  deux 
cents  maisons  brûlent  à la  fois,  on  entend  crier 
les  habitants. 

Autour  du  feu,  les  troupes  de  toutes  les  na- 
tions, les  Yakounines  en  tenue  de  cérémonie, 
regardent  et  attendent  : aux  coin  des  rues,  la 
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police  installe  des  postes  autour  d’un  grand  fa- 
nal en  papier. 

La  tlamme  souffle  avec  furie,  les  maisons 
tombent,  la  foule  recule. 

Des  clairons  arrivent,  sonnant  à toute  volée, 
les  Français  derrière,  lancés  au  pas  de  course, 
font  une  trouée  dans  la  foule,  sautent  dans  le 
feu,  escaladent  les  maisons  incendiées,  jetant 
parles  fenêtres  armoires,  tables,  lits,  cristaux 
et  porcelaines,  pendant  que  les  autres,  à grands 
coup  de  liaclie,  sapent  à tour  de  bras  les  piliers 
qui  soutiennent  les  murs;  ou  bien  encore,  réu- 
nis sur  un  bélier,  ils  enfoncent  les  façades  qui 
leur  tombent  dessus  ; ça  va  bien,  ils  sont  heu- 
reux. 

Tout  s’écroule  avec  fracas,  personne  n’est 
blessé,  tous  les  troupiers  sont  tombés  sur  les 
pieds,  noirs  et  mouillés  : ils  recommencent  de 
plus  belle. 

La  grande  pompe  à vapeur  de  la  compagnie 
d’assurance  fonctionne  avec  une  vigueur  im- 
puissante, arrivent  les  pompes  de  la  rade  avec 
les  marins  anglais,  prussiens,  russes  et  fran- 
çais. 

Tout  le  monde  travaille  de  son  mieux 
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Puis  enfin,  voici  les  Anglais,  en  bon  ordre, 
au  pas  presque  gymnastique,  les  officiers  à 
cheval  sur  les  flancs,  renversant  tout  dans  la 

foule. 

Les  habits  rouges  font  halte,  s’arrêtent  de- 
vant le  feu  et  admirent  en  se  chauffant  les 
mains» 

C’est  ce  qu’ils  font  de  moins  mal. 

Les  rues  sont  encombrées  de  meubles,  de 
marchandises,  de  paniers  de  vins,  de  provi- 
sions, il  y a des  guéridons  encore  chargés  de 
faïence,  théières,  petits  gâteaux. 

Les  policemens  anglais  passent  leur  inspec- 
tion et  font  enlever  par  leurs  « boys  » ce  qui 
leur  convient  le  mieux  : c’est  assuré,  les  Fran- 
çais ont  eu  tort  de  retirer  cela  du  feu. 

o 

Les  soldats  anglais  circulent,  buvant,  man- 
geant, remplissant  leurs  poches  malgré  les  ré- 
clamations des  propriétaires. 

C’est  un  pillage  en  règle,  et  les  seuls  points 
respectés  même  par  des  compatriotes,  sont 
ceux  où  est  placé  un  factionnaire  français. 

Les  Français  ne  touchent  à rien,  les  négo- 
ciants anglais,  allemands  et  autres  les  récla- 
ment comme  sentinelles. 
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J’en  ai  vil  rendre  souvent  des  objets  bien  fa- 
faciles  à cacher,  des  boîtes  de  montres,  des 
bagues  : jamais  à notre  connaissance  on  n’a 
rien  rapporté  d’un  incendie,  que  des  coups  et 
des  brûlures. 

Il  y avait  point  d’honneur  et  entente  tacite. 

Un  jour,  dans  un  incendie  où  l’on  écrasait 
des  bougies  par  milliers,  un  soldat  en  ayant 
mis  quelques-unes  dans  sa  poche,  fut  obligé  de 
les  jeter  sans  pouvoir  s’en  servir  à la  caserne. 

Aussi  les  lendemains  d’incendies,  et  c’est 
toutes  les  semaines,  arrivent  les  félicitations 
des  consuls,  des  autorités  japonaises,  quelque- 
fois un  panier  de  champagne. 

C’est  régulièrement  du  cidre  que  nos  excel- 
lents compatriotes  ont  vendu  au  poids  de  l’or 
au  gouverneur  japonais  comme  première 
marque. 

Les  pompiers  japonais  sont  les  seuls,  avec 
les  Français,  qui  essaient  d’arrêter  le  fléau  et 
risquent  leurs  vies  pour  sauver  celle  des  autres 

Les  sinistres  sont  souvent  horribles;  la  ville 
brûle  plusieurs  jours,  les  habitants  pris  dans 
un  cercle  de  flammes  périssent  par  centaines 
si  l’on  ne  parvient  à.  couper  le  feu . 
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Dans  l’incendie  du  Gang-Kiro,  les  femmes 
cernées  d’un  côté  par  l’incendie,  de  l’autre  par- 
le canal  s’élancaient  par  les  fenêtres  et  venaient 
tomber  à demi  carbonisées  dans  l’eau. 

Il  en  périt  plus  de  400  au  milieu  de  cris 
épouvantables. 

Les  Français  se  lancent  dans  le  feu,  abattent 
les  maisons  qui  sont  en  bois,  s’attaquent  à 
celles  qui  brûlent,  les  font  tomber,  sur  leurs 
têtes  quelquefois. 

Les  pompiers  japonais  sont  d’une  bravoure 
encore  plus  folle,  fanatique  même. 

Cette  milice  qui  est  en  même  temps  corpora- 
tion religieuse,  est  vêtue  de  chausses  bleu 
foncé  collantes  et  d’un  manteau  rouge  à capu- 
chon serré  à la  taille. 

A la  lueur  de  l’incendie,  on  voit  ces  diables 
rouges  courir  sur  les  murs  tremblants  et  em- 
brasés, ils  disparaissent  dans  la  fumée  tentant 
l’impossible. 

Quand  il  faut  faire  la  part  du  feu,  ils  se  réu- 
nissent sur  la  maison  menacée,  portant  devant 
eus,  sur  des  perches,  des  pancartes  sacrées, 
des  amuleltes  diverses  et  de  grosses  boules 
argentées. 
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Ils  attendent  le  fléau  et  le  bravent,  la  flamme 
lèche  le  toit  dont  ils  arrachent  les  lattes  enflam- 
mées sous  leurs  pieds,  les  perches  brûlent  dans 
leurs  mains  jusqu’aux  poignets,  ils  ne  bougent 
pas,  leurs  vêtements  s’enflamment,  un  tombe, 
puis  deux,  ils  disparaissent  dans  la  fumée  : 
c’est  horrible  de  voir  brûler  ces  hommes  vi- 
vants ; on  les  menace  de  fusils,  de  revolvers,  ils 
ne  bougent  pas. 

La  maison  s’écroule,  tout  s’abime  dans  une 
gerbe  immense  de  flammes  et  d’étincelles.] 

Ils  sont  morts  avec  la  conviction  que  leur 
sacrifice  a sauvé  la  ville. 

Le  lendemain  on  enlève  avec  les  décombres, 
leurs  cadavres  tordus  et  carbonisés;  nul  ne  les 
plaint,  nul  ne  s’étonne;  on  s’occupe  de  rebâtir 
et  l’on  n’y  pense  plus. 

Le  Japon  est  encore  bien  moyen  âge  : ses 
costumes  divers  \ our  chaque  métier,leur  forme 
de  tunique  à manches  larges,  les  chausses 
collantes  tout  ici  fait  illusion. 

Avec  cela  des  fêtes  splendides  où  le  popu- 
laire se  rue,  puis  des  coins  lugubres  pleins 
de  sang  et  de  gémissements. 

Le  tout  dominé  par  la  silhouette  sombre  du 
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samouraï  qui,  la  main  sur  son  sabre,  voit  s’en- 
foncer dans  le  passé  le  monde  où  il  a été  maître 
incontesté. 

C’est  sur  le  Tokaïedo,  la  grande  route  qui 
fait  le  tour  du  Japon,  que  ces  contrastes  sont  le 
plus  saisissants. 

Il  est  bordé  de  maisons  de  thé  ; c’est  là  que 
s’arrêtent  le  prêtre,  le  noble  en  voyage,  le 
paysan,  les  flâneurs  de  toutes  les  nations. 

Toujours  artistes,  les  Japonais  choisissent  les 
sites  les  plus  pittoresques,  sans  s’inquiéter  de 
la  hauteur;  les  maisons  sont  souvent  placées 
tout  en  l’air,  sous  des  futaies  d’où  à l’ombre  et 
à la  fraîcheur,  on  découvre  au  loin  les  grandes 
plaines  écrasées  de  soleil,  ou  la  mer. 

Un  escalier,  taillé  dans  la  colline,  monte 
généralement  tout  droit,  quelquefois  à 2C0  pieds 
au-dessus  de  la  route. 

C’est  la  nuit  surtout  que  le  spectacle  est  cu- 
rieux : la  maison  de  thé  s’annonce  à travers 
les  arbres  par  ses  grosses  lanternes  à houppes 
de  soie  qui  se  balancent  au  vent,  ses  bruits 
joyeux  et  ses  chants. 

La  foule  est  là,  de  toutes  conditions  : le 
thé,  le  tabac  et  un  toit,  cela  ne  se  refuse 


DE  MARINE 


185 


jamais  au  Japon,  s’arrête  qui  est  fatigué. 

Les  hommes  de  peine,  timidement  assis  sur 
le  seuil,  écoutent  la  musique  : les  marchands 
et  les  Européens  dégustent  à l’aise,  accroupis 
sur  les  nattes  ; dans  le  fond,  quelques  porte- 
sabres  hautains  font  bande  à part. 

Les  mousmées  aux  cheveux  noirs,  toute  fris- 
sonnantes de  musique  et  de  plaisir,  circulent 
entre  les  groupes,  servant  ici,  répondant  là, 
riant  à tous. 

Un  vieux  musicien  aveugle  vient  s’arrêter 
sur  les  nattes  ; il  accorde  sa  guitare  et  en  tire 
des  sons  plaintifs. 

Il  chante  en  s’accompagnant  : le  chant  est 
sourd,  monotone,  tantôt  élevé,  menaçant,  puis 
déchirant,  lamentable,  toujours  suivi  par  la 
guitare. 

Le  premier  effet  d’étrangeté  passé,  on  s’in- 
téresse sans  comprendre  : les  Japonais  sont 
sous  le  charme,  le  vieux  barde  pleure  en  réci- 
tant ses  vers,  les  assistants  pleurent  aussi. 

La  guitare  se  tait,  le  tambourin  résonne,  la 
tionkina  va  commencer  : les  danseuses  sont 
prêtes. 

Au  rhythme  d’une  mélodie  bizarre,  mais 

16, 
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douce  et  passionnée,  les  corps  souples  se  ba- 
lancent,, les  tètes  se  penchent  sonnantes,  les 
cheveux  se  déroulent,  l’ivresse  et  la  cadence 
ont  saisi  les  spectateurs,  grisés  par  la  vue  des 
danseuses. 

Au  dehors,  la  nuit  est  calme  et  belle:  la 
lune  éclaire  au  loin  la  vallée,  la  mer  qui  luit, 
puis,  au  fond,  les  montagnes  aux  forets  mysté- 
rieuses, dominés  par  le  grand  cône  blanc  du 
Foudzi,  qu’on  dit  être  au  milieu  du  parc  d’un 
prince. 

Le  corps  des  mousmées  balancées  par  la 
danse  se  détache  en  pénombre  diaphane  sur 
cet  horizon. 

Soudain  un  cri  a retenti,  puis  une  lutte;  un 
yakouniue  qui  remet  le  sabre  au  fourreau  se 
lève  et  s’en  va  sans  détourner  la  tète. 

Un  blessé  git  sur  les  nattes,  un  européen, 
insolent  sans  doute. 

Les  mousmées  s’empressent  autour  de  lui,  sa 
main  détachée  du  poignet  ne  tient  plus  que  par 
la  peau,  on  le  panse,  on  le  couche  dans  un  coin 
sur  des  ftons  et  les  danses  recommencent.  Voilà 
le  Japon. 

Peut-être  demain  demandera-t-on,  en  vertu 
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des  nouvelles  luis,  la  tête  du  samouraï  qui  a 
frappé. 

La  colline  de  Tobé  est  là  tout  près,  c’est  le 
point  noir  du  Japon,  c’est  là  que  sont  torturés 
les  misérables  qu’écrase  le  système  encore  im- 
placable du  gouvernement  féodal. 

Des  malheureux  sont  là,  accroupis  entre 
des  pieux,  dans  des  postures  atroces,  condam- 
nés à la  prison  d’abord  et  à la  mort  ensuite. 

Ordre  est  donné  de  les  réveiller  toujours,  de 
leur  faire  sentir  leur  souffrance  par  tous  les 
moyens  jusqu’à  l’heure  du  supplice  qui  ne  vient 
souvent  qu’au  bout  de  quelques  années. 

Aussi,  quand  le  moment  est  arrivé,  ils  se 
traînent  en  souriant  vers  le  poteau  sanglant, 
souvent  on  les  y porte. 

Le  lieu  du  supplice  est  un  petit  bois  de  sa- 
pins situé  entre  la  prison  et  les  maisons  de  thé, 

De  la  prison  on  entend  la  musique,  en  souf- 
frant la  faim,  la  soif  et  le  sommeil. 

Des  nuées  de  corbeaux  planent  sans  cesse 
sur  le  bois;  si  l’on  pénètre  daus  le  fourré,  on 
rencontre  à chaque  pas  des  sacs  en  paille,  d’où 
sort  un  pied  ou  une  main  desséchée  : ce  sont 
les  corps  des  suppliciés  abandonnés  là. 
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Au  centre  du  bois  est  une  petite  clairière, 
avec  un  portique  peint  en  rouge  : sur  des  po- 
teaux sont  clouées  les  têtes  que  les  oiseaux  se 
disputent. 

Le  condamné  arrive  par  le  portique  et  s’ar- 
rête près  d’un  petit  fossé  qui  doit  boire  son 
sang. 

On  le  fait  mettre  à genoux,  le  bourreau 
marque  avec  un  fil  de  soie  la  place  où  il  faut 
frapper,  tend  son  catana,  fort  court  d’ordinair\ 
à cinquante  centimètres  au-dessus  du  cou  du 
patient. 

Au  signal  du  Yakounine  placé  en  face,  il 
abaisse  son  arme  en  la  ramenant  vivement  à 
lui  sans  frapper  autrement. 

On  entend  trancher  la  tête,  le  corps  se  ren- 
verse en  arrière  avec  un  flot  de  sang. 

Si  le  condamné  est  noble,  il  s’agenouille 
aussi  mais  sur  des  nattes  blanches,  fait  ses 
adieux  à ses  amis  et  à ses  parents  et  saisissant 
à sa  ceinture  le  vaki-djassi  il  l’enfonce  sous  la 
hanche  gauche,  le  tranchant  en  l’air  et  re- 
monte vers  la  droite  tranquillement  et  sans 
saccades. 

La  tête  s’incline,  les  bras  tombent,  les  mains 
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agitées  d’un  léger  tremblement  indiquent  que 
la  mort  vient.  Elle  est  rapide  et  sans  souf- 
frances apparentes. 

Les  têtes  des  hommes  vigoureux  semblent 
conserver  un  semblant  de  vie  pendant  quel- 
ques instants,  celles  des  hommes  affaiblis  sont 
inertes  aussitôt  qu’elles  roulent  à terre. 

Voilà  les  mœurs  du  Japon,  agriculteur,  ar- 
tiste et  guerrier,  il  n’a  rien  à attendre  de  bon 
de  l’Europe.  Qu’il  repousse  son  commerce  qui 
l’empoisonne,  son  industrie  qui  menace  de 
gâter  ses  ouvriers  et  d’en  faire  des  manœuvres 
faméliques. 

Un  peu  plus  de  douceur  dans  ses  répressions 
une  noblesse  plus  moderne,  moins  de  fer  et 
d’acier  dans  les  rouages,  tout  le  reste  est  bien, 
vivant  et  heureux. 

Qu’il  reste  donc  le  Japon,  tout  le  Japon,  se 
corrigeant  lui-même,  prenant  aux  modernes 
ce  qu’ils  ont  de  plus  humain,  de  plus  doux 
dans  les  mœurs  et  ce  sera  un  grand  peuple 
original  et  fier. 

Tel  qu’il  est,  c’est  notre  ami,  L’heure  de 
l’épreuve  était  venue  pour  nous. 

Une  nouvelle  subite,  la  guerre,  un  coup  de 
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foudre,  la  défaite,  étaient  venus  nous  sur- 
prendre. 

Il  faisait  beau  voir  les  autres  nations,  à 
mesure  que  les  nouvelles  se  succédaient  plus 
désolantes  s’acharner  sur  150  pauvres  Fran- 
çais que  nous  étions.  .L’insulte  dans  la  rue, 
dans  les  cafés,,  partout,  toujours  repoussée 
d’ailleurs,  quelquefois  d’avance  : nos  mar- 
ques étaient  fréquentes  à la  face  de  nos  frères 
d’Europe.  Mais  une  seule  main  se  tendait  vers 
nous,  un  seul  peuple  envoyait  encore  à la  Mon- 
tagne ses  officiers  nous  parler  du  passé,  s’éton- 
ner  du  présent. 

C’était  la  main  des  Japonais,  c’étaient  ces 
officiers  que  nos  instructeurs  avaient  formés 
qui  avaient  combattus  à côté  d’eux  dans  les 
guerres  du  Siogoun. 

Ceux-là  et  ceux-là  seuls  pendant  la  guerre 
se  montrèrent  hommes  et  non  chiens  aboyant 
autour  du  cheval  abattu. 

Les  Russes  marquaient  quelque  sympathie 
pour  nous  mais  froide,  les  Américains  de 
même. 

Quant  aux  Anglais  ils  se  réjouissaient  hau- 
tement, passaient  auprès  du  quartier  bras  des- 
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sus  bras  dessous  avec  les  officiers  prussiens 
de  la  Herta  et  de  la  Médusa  alors  eu  rade. 

Ils  répétaient  partout  que  la  France  n’était 
plus.  On  verra  plus  tard  ce  qui  s’en  suivit. 

Un  jour  même,  après  Sedan  le  régiment 
anglais  rentrant  au  camp,  défilait  devant  le 
nôtre,  ofnciers  anglais  et  prussiens  à cheval  en 
tenue,  en  un  seul  groupe  derrière  la  colonne. 

Aussi  les  confondions-nous  dans  une  seule 
haine  et  dans  les  rixes  nombreuses  frappait-on 
aussi  fort  et  d’aussi  bon  cœur  sur  le  Saxon 
rouge  que  sur  le  Saxon  noir. 

Et  toujours  les  Japonais  dans  ces  bagarres 
tendaient  au  Français  désarmé  un  bâton  ou  une 
pierre  : l’un  d’eux  abattit  même  de  son  catana 
un  prussien  qui  poursuivait  le  sabre  nu  deux 
soldats  sortis  sans  armes. 

Ce  qui  rendit  notre  position  plus  pénible 
dans  cet  hiver,  de  lugubre  mémoire,  c’est 
l’abandon  et  la  misère  physique  dans  lesquels 
nous  étions  laissés. 

Il  fait  10  degrés  de  froid  en  hiver  au  Japon. 
Et  nous  avions  débarqué  en  pantalons  blancs, 
vareuses  de  molleton. 

Il  y avait  bien  des  pantalons  de  drap  : mais 
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aux  colonies,  ou  on  les  met  peu,  ils  doivent  faire 
deux  ans  au  lieu  d’un,  et  beaucoup  étaient  à jour. 

Il  fallait  donc  monter  la  garde  dans  la  neige 
avec  une  vareuse  ouverte,  un  pantalon  usé  et 
un  petit  manteau. 

On  sortit  du  magasin  des  criméennes,  le 
nom  indique  leur  date  de  fabrication,  vieilles 
capotes  de  corvée  à qui  manquait  soit  une 
manche,  soit  un  pan,  et  l’on  s’affubla  de  ces 
loques  comme  on  faisait  tous  les  ans  d’ailleurs 
par  les  hivers  rigoureux. 

Pendant  six  mois,  en  face  du  soldat  anglais 
reluisant,  splendide  de  tenue,  on  vit  grelotter 
le  factionnaire  français  avec  une  manche  de 
moins  à sa  capote,  le  pantalon  rapiécé,  la  risée 
de  tous. 

Quelques-uns  tropv  honteux,  jetaient  la  cri- 
méenne  et  faisaient  le  service  en  chemise  de 
laine. 

Les  sous-officiers  seuls,  au  nombre  de  huit, 
avaient  des  criméennes  complètes,  mais  inco- 
ores. 

Il  n’y  a pas  beaucoup  de  géographes  au  mi- 
nistère de  la  marine  qui  prend  le  Japon  pour 
un  pays  chaud. 
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La  petite  vérole  noire  se  mit  parmi  les 
troupes  : le  mal  du  pays,  les  affreuses  nou- 
velles accélérèrent  les  progrès  du  fléau  : la 
moitié  du  quartier  fut  bientôt  à l’hôpital,  le 
reste  faisait  le  service  assis  ou  couché. 

Un  jour,  le  planton  de  la  Montagne,  celui  de 
Nelly,  couché  par  terre,  avec  autorisation  du 
major,  voit  passer  un  grand  anglais  suivi  de  sa 
femme,  peut-être  un  irlandais,  qui  le  considère 
en  disant  : pauvre  « little  » et  de  fait  le  fran- 
çais arrivait  au  ceinturon  de  l’Anglais. 

Habitué  à s’entendre  depuis  la  guerre,  appe- 
ler « dog  french  » par  le  régiment  de  la  Reine, 
le  caporal  ne  bouge  pas  pour  une  épithète  qui 
semble  plus  amicale. 

Un  quart  d’heure  environ  après,  la  femme, 
suivie  d’une  jeune  hile,  apporte  une  tarte  toute 
chaude  au  Français  et  le  prie  d’accepter. 

La  tarte  était  aux  poireaux  et  peut-être  irlan- 
daise,  mais  qu’elle  soit  compté  néanmoins 
dans  la  balance  de  l’Angleterre,  car  elle  fut 
bien  offerte,  et  son  souvenir  est  resté  comme 
la  seule  marque  de  sympathie  reçue  des  Habits 
Rouges. 

L’hôpital»  il  fallait  être  mourant  pour  s'y 

17 


194 


INFANTERIE 


laisser  porter,  un  hôpital  sans  sœurs,  livré  la 
nuit  aux  infirmiers  japonais,  il  faut  avoir  vu 
cela  pour  en  comprendre  l’horreur. 

Les  variolés,  enfermes  à clef  dans  leur  salle, 
hideux  de  boursoufflures  et  de  délire,  se  dispu- 
tant l’eau,  les  pots  à tisane,  renversant  les  lits, 
se  livrant  des  combats  de  fous,  de  bêtes,  dans 
l’obscurité. 

Il  n’y  avait  qu’un  médecin,  un  aide  et  un 
infirmier  japonais,  et  cinquante  hommes  à soi- 
gner, la  moitié  en  délire. 

Celui  qui  a traversé  ces  nuits-là  dira  aux 
Français  de  France  : ne  chassez  pas  les  sœurs 
des  hôpitaux,  parce  que  si  le  malheur  voulait 
que  votre  enfant  fût  gisant  sur  un  lit  de  dou- 
leur, loin  du  pnvs,  veillé  par  un  infirmier,  i!  lui 
mettra,  comme  je  l’ai  vu,  le  drap  sur  la  face 
avant  l’heure,  et  vous  entendrez  dans  votre 
sommeil,  pour  toute  votre  vie,  les  spasmes  et 
les  sanglots  de  ce  mort  qui  ne  veut  pas  mourir. 

Souvent  on  allait  à l’enterrement. 

Ces  jours-là,  les  pauvres  Français  brossaient 
de  leur  mieux  leurs  vieux  habits,  laissaient  les 
criméennes  quelque  froid  qu’il  fit,  et  fiers,  por- 
tant le  mort  sur  les  épaules,  traversaient  la  ville 
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hostile  et  silencieuse  pour  aller  coucher  le 
vaincu  là-haut  sous  la  terre  étrangère. 

Avec  le  souvenir  de  toutes  ces  misères,  on 
est  fier  de  se  rappeler  un  fait  qui  peint  bien 
notre  nation  et  l’élève  malgré  tout. 

Le  camp  français,  avant  la  guerre,  était  le 
rendez-vous  des  chiens  perdus  et  des  matelots 
affamés  de  toutes  les  nations. 

Ils  étaient  là  par  bandes,  au  pied  du  mur, 
attendant  l’heure  du  repas. 

Ils  n’attendirent  jamais  en  vain. 

Pendant  la  guerre,  les  matelots  de  vingt  na- 
vires allemands,  à la  côte  sans  un  sou,  sans 
crédit,  recevait  du  Français,  comme  les  autres, 
la  part  du  déjeuner,  les  restes,  mais  toujours 
respectueusement  propres. 

Gela  dura  tout  l’hiver  sans  se  démentir  un 
seul  jour  : on  aurait  eu  davantage,  on  aurait 
donné. 

Et  cependant  les  nouvelles  de  France  étaient 
atroces  souvent  : les  prisonniers  affamés,  mal- 
traités, les  francs-tireurs  massacrés,  creusant 
leur  fosse  avant  la  mort. 

Ces  hommes,  ces  jeunes  gens,  enterrés  vi- 
vants et  d’avance  devant  le  village,  devant 
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leurs  mères,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  ces 
exécutions,  la  honte  de  la  Prusse  qui  en  jouis- 
sait, de  l’Europe  qui  les  a laissées  faire.  Eh  bien  ! 
on  n’y  croyait  pas,  on  ne  croyait  pas  à la  dé- 
faite, on  ne  croyait  pas  à la  sauvagerie,  on  ne 
croyait  pas  à la  lâcheté  féroce. 

Ah  ! maintenant  que  l’on  sait,  on  donnerait 
encore  aux  mendiants  allemands,  parce  que  le 
peuple  français  est  toujours  le  peuple  marquis, 
qui  donne  sans  compter,  mais  s’il  fallait  mar- 
cher à la  frontière,  on  n’irait  pas  pour  la  gloire, 
pas  pour  l’Alsace,  fadaises  que  tout  cela,  on 
irait  pour  tuer,  pour  tuer  comme  à Bazeilles 
jusqu’à  ce  que  les  fusils,  gluants  de  sang, 
échappent  des  mains. 

Voilà  ce  que  les  Prussiens  nous  ont  mis  dans 

le  sang. 

Et  au  milieu  de  tout  cela,  les  Japonais  con- 
servaient vis-à-vis  de  nous  leurs  manières  d’au- 
trefois, marquant  plutôt  de  l’étonnement  à 
chaque  nouvelle  défaite,  et  persuadés  que  nous 
étions,  victimes  de  l’imprévu. 

Ce  sentiment  était  si  bien  le  leur  qu’ils  de- 
mandèrent encore,  après  la  guerre,  une  mission 
militaire  française  pour  instruire  leurs  troupes, 
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Les  Allemands  en  avaient  envoyé  une  qu’ils 
refusèrent,  mais  les  Japonais  durent  attendre 
un  an  que  le  gouvernement  français,  ou  peut- 
être  quelque  bureaucrate,  tout  simplement,  vou- 
lut bien  penser  à eux  et  fit  partir  notre  mission. 

L’ordre  de  retour,  dans  les  conditions  où  nous 
étions  désormais  au  Japon,  fut  accueilli  par 
nous  avec  plus  de  joie  encore  que  celui  du  dé- 
part. 

Nous  embarquions  sur  le  Dupleix , le  petit 
navire  célèbre  au  Japon,  qui  a passé  partout 
avec  ses  quatre  pièces  de  canon,  qui,  durant  la 
guerre,  a tenu  en  échec  la  Herta  et  la  Médusa , 
et  les  a bloquées  cinq  mois  dans  le  port  de 
Yokohama  à la  face  de  toutes  les  nations. 

Malgré  toutes  les  provocations,  les  comman- 
dants prussiens  n’osèrent  sortir  ni  forcer  le 
blocus  qui  affamait  leurs  navires  marchands. 

Aussi  à la  sortie  du  port,  il  faisait  beau  le 
voir  avec  sa  grande  flamme  de  guerre  tombant 
jusque  dans  la  mer,  passer  fier  entre  les  deux 
grosses  frégates  qui  n’avaient  pas  voulu  bou- 
ger et  dont  les  équipages  se  tenaient  coi. 

Ce  qui  a pu  nous  consoler  de  nos  humilia- 
tions, nous  qui  les  rencontrions  homme  à 
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homme,  ccs  Prussiens  si  fiers  et  si  féroces  en 
France,  c’est  de  leur  voir  toujours  céder  le  pas 
et  filer  comme  des  rats  à la  vue  d’un  képi  blanc. 

Il  est  resté  en  France  de  nos  désastres,  une 
terreur  supertitieuse  du  prussien. 

Ils  sont  nombreux,  bien  armés,  mais  tout 
cela  nous  l’avons,  et  il  leur  manque  individuel- 
lement d’être  des  hommes;  quant  à leurs  offi- 
ciers si  vantés,  nous  avons  vu  parmi  eux  plus 
de  soulards  que  de  docteurs. 

Et  puis  vous  aurez  beau  faire,  ces  races 
à sang  froid,  à religion  froide,  à instinct  posi- 
tif, bestial  même,  ne  sont  pas  à hauteur;  vous 
trouverez  toujours  chez  elles  de  l’envie  basse, 
le  désir  de  mal  faire,  une  férocité  sourde. 

Depuis  la  guerre,  les  Anglais,  les  Saxons 
rouges  ne  faisaient  que  répéter  en  Orient, 
qu’il  n’y  avait  plus  de  France,  que  les  Fran- 
çais n’étaient  plus  qu'un  ramassis  de  va-nu- 
pieds,  etc. 

Ces  excitations  portaient  leurs  fruit  , les 
Chinois  encouragés  par  elles,  massacrèrent  à 
Tien-tsin  nos  sœurs  et  nos  missionnaires  cepen- 
dant bien  inoffensifs. 

A notre  arrivée  à Hong-Kong,  battus  deux 


DE  MARINE 


199 


jours  par  la  tempête,  les  voiles  déchirées,  les 
mats  cassés,  nous  comptions  nous  reposer 
quelques  jours. 

Un  aspirant  anglais,  une  tête  de  groom, 
monte  à bord  et  présente,  raide  et  bouffi,  un 
ordre  du  gouverneur. 

C’est  l’injonction  d’avoir,  comme  belligé- 
rant, à quitter  le  port  neutre  dans  les  24 
heures,  et  la  paix  était  signé  au  sù  de  tous. 

Quand  on  hait  en  France  on  frappe,  mais 
par  devant.  Le  commandant  du  Dupleix  sortit 
du  port  pavillon  au  vent  sans  saluer  celui  de 
ces  chiens  hargneux. 

A notre  arrivée  à Saigon  le  vent  de  France 
vint  nous  souffler  au  visage  : mauvais  vent, 
chargé  de  menaces,  de  récriminations,  de  dé- 
chirements sanglants. 

Il  y a déjà  là  des  troupes  qui  reviennent 
d’Allemagne,  aigries,  démoralisées.  On  ne 
reconnaît  plus  les  nôtres,  l’esprit  est  changé 
aussi  : tout  est  au  civil,  au  noir,  au  modeste. 

On  a changé  l’uniforme,  ôté  les  bandes 
rouges  trop  gaies  noirci  les  buffleteries. 

Une  bonne  histoire  ces  buffleteries  du 
recueillement. 
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En  Cochinchine,  le  soleil  est  chaud,  l’auteur 
de  la  circulaire  au  noir  ne  le  savait  peut-être 
pas,  n’ayant  peut-être  jamais  navigué. 

Le  cirage  des  buffleteries,  à la  première 
revue  coule  sur  les  habits  et  les  pantalons 
blancs  : les  officiers  dépouillés  du  ceinturon  de 
soie  voient  leur  cuir  verni  fondre  et  couler  de 
même. 

Pendant  plusieurs  mois  on  demeura  entre 
la  circulaire  ministérielle  et  les  ceinturons  ni 
noirs  ni  blancs  : enfin  une  deuxième  circu- 
laire abrogea  la  première. 

La  bande  d’or  est  retirée  aux  officiers  de 
marine,  comme  trop  voyante  pour  des  vaincus. 

Aux  entrevues  avec  les  officiers  étrangers, 
ceux-ci  voyant  les  nôtres  en  petite  tenue  s’en 
offensent. 

On  remet  la  bande  d’or  malgré  la  circulaire. 

Le  désarroi  est  partout,  plus  grave  encore  en 
certains  points. 

Le  civil  qui  est  resté  tranquille  à Saïgon 
nous  insulte  chaque  jour,  l’Annamite  à sa 
suite,  il  fallut  toute  l’énergie  du  gouverneur 
d’alors,  pour  réagir  contre  ce  courant  et 
rendre  un  peu  de  solidité  à l’édifice  attaqué  de 
toutes  parts. 
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Nous  devions  en  voir  bien  d’autres  en 
France.  Saïgon  prenait  à ce  moment  son  essor 
se  bâtissait  et  devenait  un  grand  port  sans 
d’ailleurs  que  le  reste  de  la  Cochinchine  cessât 
d’être  un  camp. 

Nous  quittons  la  Cochinchine  sur  les  nou- 
velles de  la  Commune.  Les  soldats  sont  dans 
l’enthousiasme  à l'idée  qu’on  va  peut-être 
recommencer  avec  les  Prussiens. 

L’itinéraire  du  navire  nous  emmène  au  loin 
dans  le  Sud,  nous  serons  longtemps  sans  nou- 
velles. 

On  reconnaît  Bornéo,  puis  le  détroit  de  la 
Sonde.  Bien  laid,  le  détroit  de  la  Sonde  : des 
marécages,  plus  tristes  à la  vue  et  plus  pesti- 
lentiels que  ceux  de  Cochinchine,  infestés  de 
pirates  : la  mer  est  remplie  de  serpents  qui 
dorment  à fleurs  d’eau,  roulés  comme  des 
feuilles  de  nénuphar;  il  y a des  endroits  où  ils 
pullulent,  jaunes,  verts,  de  toutes  couleurs  et 
de  toutes  grosseurs. 

C’en  est  hideux.  On  jette  l’ancre  toutes  les 
nuits  par  prudence,  le  fond  étant  suspect. 

La  veille  se  fait  comme  en  temps  de  guerre, 
les  canons  libres,  sentinelles  sur  les  passavants, 
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les  pirates  11e  sont  pas  une  plaisanterie  paraît- 
il  et  bien  des  navires  de  commerce  dont  la  dis- 
parition est  attribuée  à la  tempête  ont  été  dé- 
pouillés et  brûlés  ensuite  avec  l’équipage. 

Enfin  nous  sortons  de  ces  parages  empoison- 
nés et  de  cette  ménagerie  aquatique  qui  venait 
la  nuit  par  la  chaine  de  l’ancre  se  promener 
sur  le  pont. 

Nous  entrons  dans  la  grande  mer  aux  flots 
bleus  et  calmes. 

Nous  filons  à la  voile  bien  loin  dans  le  Sud 
pour  remonter  d’une  seule  bordée  jusqu’à 
Gardafui. 

Rien  ne  saurait  rendre  le  calme  de  cette  na- 
vigation, si  loin  des  terres,  si  loin  de  tout,  les 
jours,  les  semaines  se  succèdent  sans  varia- 
tions et  sans  ennui  cependant.  Les  nuits  sont 
splendides  ; l’air  est  d’un  calme  et  d’une  pureté 
extraordinaire,  le  vent  à peine  sensible. 

Le  navire  avance  sans  secousses  et  sans 
bruit  sur  la  mer  brillante  qu’il  ride  à peine. 

Dans  le  lointain  sans  horizon,  la  nappe  bleue 
se  confond  dans  une  pénombre  argentée  par 
la  lune  avec  un  ciel  foncé  où  les  constellations 
brillent  d’un  éclat  inimaginable. 
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La  haute  pyramide  des  voiles  blanches,  dou- 
cement gonflées  oscille  lentement  sur  les 
étoiles,  le  navire  s’incline  avec  grâce  et  sans 
autre  bruit  que  le  frémissement  de  l’écume  qui 
se  partage  sur  ses  flancs  noirs  en  deux  longues 
bandes  qui  se  perdent  au  loin.  On  dirait  le 
vaisseau  fantôme. 

Par  ces  nuits-là  la  passion  du  marin  pour 
son  océan  se  partage  et  se  comprend  aisément. 

Un  matin,  par  un  brise  fraîche  un  peu  cara- 
binée, nous  arrivons  droit  sur  Gardafui,  le  cap 
est  signalé,  l’officier  chargé  de  la  route  ne  s’est 
pas  trompé  de  cent  mètres,  et,  depuis  deux 
mois,  nous  n’avons  pas  relevé  la  terre. 

Lous  retrouvons  Aden  avec  nos  amis  les 
Anglais  qui  nous  annoncent  que  Paris  est 
brûlé,  massacré,  et  que  les  Prussiens  vont 
d’abord  occuper  la  France  militairement  puis 
régler  notre  sort  après. 

Nous  ne  nous  arrêtons  pas  à causer  et  re- 
montons la  mer  Rouge.  L’islhme  de  Suez  est 
ouvert. 

Un  prend  son  tour,  et  l’on  entre  dans  le  ca- 
nal; à l’une  des  gares,  nous  croisons  un  navire 
prussien,  le  Sedan , 
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Un  aigle  décapité  orne  son  avant,  les  deux 
équipages  à 3 métrés  de  distance,  se  mesurent 
de  l’œil  sans  un  mot,  sans  un  cri. 

A la  première  fois  ça  ne  sera  pas  beau. 

A Port-Saïd,  un  ordre  du  Ministère  nous  en- 
voie débarquer  à Cherbourg. 

Nous  touchons  Alger.  Pas  Arabes  du  tout, 
les  indigènes,  des  blonds,  des  bruns  avec  les 
yeux  bleus,  un  patois  qui  ressemble  au  proven- 
çal, des  maisons  et  des  rues  comme  en  Lan- 
guedoc, même  construction,  même  pavage, 
mêmes  escaliers  à longues  marches,  mêmes 
portes  et  même  mortier. 

Les  femmes  s’enveloppent  d’une  mante  croi- 
sée comme  dans  le  Midi  de  la  France,  mais  ne 
se  voilent  pas  davantage. 

11  n’y  a d’Arabes  ici  que  les  turcos  et  les 
spahis.  Tous  ces  gens-là  sont  des  Luropéens 
mal  habillés,, 

Ici  certes  on  pourra  coloniser,  il  ne  s’agit  que 
de  savoir  s’y  prendre. 

Après  Alger  la  blanche  nous  passons  Gibral- 
tar, un  vilain  rocher  habité  par  des  singes  et 
des  Anglais, 

Si  les  Espagnols  les  gardent  par  curiosité, 
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ils  ont  tort,  si  c’est  par  force  ils  ont  encore  bien 
plus  tort. 

Depuis  deux  jours  nous  sommes  dans  la 
Manche,  perdus  dans  le  brouillard,  la  vigie  si- 
gnale une  voile  : un  navire  passe  presque  à 
toucher  : on  voit  les  mâts  au-dessus  de  la 
brume,  on  ne  voit  pas  le  corps  du  bateau. 

Un  pêcheur  nous  accoste.  Quelle  terre,  lui 
demande-t-on  en  anglais  : France  mon  com- 
mandant, répond  le  patron,  quelle  côte?  Quer- 
queville  ! nous  sommes  à 301)  mètres  de  Cher- 
bourg. 

On  envoie  un  tonnelet  de  vin  au  bateau  et 
nous  allons  mouiller  en  rade. 

Une  vilaine  rade,  la  tempête  y fait  rage 
comme  au  dehors,  les  pontons  chargés  d’insur- 
gés  sont  là  mouillés  tout  autour  de  nous. 

Triste,  le  retour  en  France. 
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VI. 

La  nouvelle  armée.  — L’adjudant  aux  petits  papiers. 
Réunions  publiques.  — Les  piquets  d’alarme.  — Dé- 
part. — La  Svbille  et  savoie  d'eau.  — Le  Golfe.  — 
L’Anglais  en  perdition.  — L’Océan  maussade. — L’em- 
bouchure du  grand  tleuve.  — Cayenne.  — Mines  d’or. 
Fièvre  jaune.  — Rien  à la  pharmacie,  rien  à la  cui- 
sine. 


Le  lendemain  nous  voyons  nos  camarades. 

Plus  de  rouge,  plus  de  jaune  dans  la  tenue  ; 
sombres,  la  visière  - rabattue  sur  le  nez,  on  di- 
rait qu’on  a voulu  les  rendre  modestes  : ils  ont 
l’air  bête. 

Où  est-elle  donc,  la  pauvre  infanterie  de 
marine  avec  ses  shakos  rouges,  ses  épaulettes 
jaunes,  ses  buffleteries  blanches  si  gaie  si  vi- 
vante, un  peu  barbare  dans  les  défilés  au  so- 
leil. Tout  cela  papillottait  aux  yeux,  avec  des 
cuivres  à l’avant,  les  officiers  à cheval,  ceintu- 
turon  d’or,  shako  d’or. 

Pourquoi  effacer  et  ternir  ? Le  Français  tient 
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à son  uniforme,  il  se  fait  mieux  tuer  et  plus 
volontiers,  dans  un  régiment  bien  habillé  que 
sous  la  capote  grise. 

Mais  il  n’y  a pas  que  l’uniforme  de  changé. 
La  discipline  est  devenue  boudeuse,  sévère, 
les  essais,  les  imaginations,  les  divagations 
pleuvent  sur  nous. 

Dans  le  môme  jour,  exercice,  théories,  école 
du  canon,  canne,  escrime,  cours  d’allemand, 
de  fortifications,  toutes  les  inventions  des  fai- 
seurs de  systèmes. 

Les  vieux  sous-officiers  qui  ont  commandé 
au  feu  menés  à l’école,  bafoués,  découragés, 
quittent  le  régiment  en  pleurant  avant  l’âge  de 
la  retraite. 

Des  vieilles  poitrines  toutes  bardées  de  mé- 
dailles, à qui  l’on  parlait  au  port  d’armes,  trai- 
tés journellement  de  vieux-ci,  de  vieux-eà. 

De  plus  jeunes,  mais  ayant  déjà  fait  cam- 
pagne, obligés  de  recommencer  le  collège 
sous  la  férule  d’un  sous-lieutenant  d’uu  an  de 
service, pas  toujours  aimable,  pas  toujours  poli. 

On  dirait  que  la  guerre  a mis  le  soldat  plus 
bas  que  terre,  le  sergent  à cent  lieues  de  sop 
officier. 
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Les  ordres  sont  brefs,  cassants,  les  reproches 
arrivent  devant  les  hommes.  Les  petites  faveurs 
et  immunités  qui  rehaussaient  le  sous-officier 
aux  yeux  de  la  troupe  sont  soigneusement  sup- 
primées. 

On  le  force  à se  chausser  à l’ordonnance, 
à couper  ses  cheveux  très  ras,  à remonter 
son  pantalon  d’une  façon  ridicule.  On  dirait 
qu’on  veut  l’humilier  ou  le  traiter  en  cons- 
crit. 

Chose  plus  grave.  L’ordre  arrive  du  Minis- 
tère de  placer  les  sous-officiers  punis  au  peloton 
de  punition  avec  les  hommes. 

Côte  à côte  avec  ceux  qu’ils  ont  punis,  iis 
manœuvrent  ensemble. 

Le  premier  refuse,  les  adjudants  navrés 
n’osent  pousser  la  chose  à bout.  Mais  il  fallut 
bien  céder. 

Huit  jours  après,  le  peloton  garni  de  sergents, 
de  sergents-majors,  manœuvrait  dans  la  cour 
à la  risée  des  cuisiniers. 

Aussi,  à la  fin  de  l’année,  tous  les  sous-offi- 
ciers libérables,  dont  un  grand  nombre  auraient 
fait  de  bons  officiers,  s’en  allaient  pour  ne  plus 
revenir. 
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On  ne  les  a pas  remplacés,  on  a essayé  des 
primes,  de  hautes  paies. 

Le  Français  veut  être  bien  traité  et  poliment 
commandé  : ce  qui  a manqué  après  la  guerre. 

Après  la  guerre,  l’officier  subalterne  a été 
surmené,  employé  à des  besognes  de  sergent, 
à des  cours  et  à des  surveillances  ridicules.  Il 
est  tombé  à son  tour  sur  le  sous-officier.  Les 
anciens,  eux,  n’ont  pu  se  faire  à ce  système 
et  sont  partis:  c’étaient  les  os  de  l’armée. 

Bien  des  chefs,  des  anciens,  malgré  leurs 
ennuis  personnels,  apportaient  encore  des  mé- 
nagements dans  l’exécution  des  nouveaux  et 
ineptes  règlements,  mais  combien  aussi  les 
aggravaient  par  leur  caractère  et  la  manière  de 
les  appliquer. 

Nous  avions  reçu  après  la  guerre  des  officiers 
et  des  adjudants  de  tous  les  corps,  zouaves  pon- 
tificaux, volontaires,  chasseurs,  ligne,  etc. 

Beaucoup  parmi  eux,  excellents  soldats  d’ail- 
leurs, mais  sans  campagnes  aux  colonies,  vou- 
laient réformer  la  marine,  infligeaient  le  pas 
gymnastique  dans  le  service  à des  hommes  qui 
venait  de  faire  trois  ans  de  Cochinchine,  cher- 
chait des  querelles  de  pot  de  chambre. 
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Nous  possédions  entr’autres  un  adjudant 
sortant  de  la  ligne  : désagréable  dans  le  ser- 
vice et  au  dehors.  Était-il  désagréable  parce- 
qu’il  sortait  de  la  ligne,  ou  était-ce  parce  qu’il 
était  désagréable  qu’il  en  était  sorti  nous  n’a- 
vons pu  éclaircir  le  fait. 

Toujours  est-il  que  l’adjudant  Désagréable 
faisait  la  guerre  aux  pantalons  trop  longs,  aux 
cheveux  trop  longs,  faisait  rentrer  les  sous- 
officiers  qui  voulaient  sortir  avec  un  bout  de 
manche  dépassant  l’uniforme  enfin  toutes  les 
stupidités  qu’on  invente  dans  le  service  à terre 
quand  on  s’y  met. 

Il  allait  jusqu’à  vérifier  si  le  sous-officier 
avait  des  bretelles  pour  aller  en  ville. 

Un  objet  surtout  l’horri pilait  et  s’était  attiré 
sa  haine  : il  le  brisait  quelquefois  lui- 
même. 

De  temps  immémorial  il  était  admis  que 
dans  nos  chambres  de  sous-officiers  se  trou- 
vaient des  cuvettes  peignes  savons  et  ser- 
viettes le  tout  non  d’ordonnance. 

Il  fallait  aujourd’hui  cacher  tout  cela.  Mais 
il  y avait  aussi  un  autre  vase  non  d’ordon- 
nance et  signalé  à la  farouche  surveillance  d) 
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l’adjudant  c’était  Jules  comme  on  l’appelle  au 
régiment  l’ami  de  la  maison. 

A force  d’en  casser  et  d’en  confisquer  Désa- 
gréable avait  fini  par  les  chasser  du  quartier. 

Grande  privation,  surtout  pour  ceux  du  7me 
étage  qui  avaient  228  marches  à descendre 
jour  et  nuit. 

Mais  dans  la  marine,  on  se  débrouille. 

En  ouvrant  le  châssis  qui  donnait  sur  le  toit 
on  s’aperçut  que  le  toit  bien  plat,  orné  de 
hautes  cheminées  pouvait  servir  de  bosquet. 

Ce  qui  fut  fait,  nargue  de  l’adjudant  et  de 
ses  228  marches  : plus  de  Jules,  plus  de  con- 
fiscations, Désagréable  flairait  quelque  piège  : 
il  aurait  du  mieux  flairer,  il  ne  lui  serait  pas 
arrivé  ce  qui  suit. 

Depuis  la  découverte  des  cheminées,  la  cour 
était  sans  cesse  et  hors  de  propos  remplie  de 
papiers  voltigeants. 

Les  caporaux  de  corvée,  punis,  affirmaient 
avoir  tout  balayé  : ce  maudit  papier  reparais- 
sait toujours, pendant  les  appels, les  revues  etc. 

Gourmandé  plusieurs  fois,  l’adjudant  résolut 
d’en  avoir  le  cœur  net. 

11  s’était  déjà  aperçu  que  ce  papier  subversif 
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venait  d’en  haut.  Persuadé  que  quelque  four- 
rier ou  sergent-major,  le  jetait  par  la  fenêtre 
en  temps  inopportun  pour  lui  faire  pièce,  il 
guettait  une  occasion  pour  saisir  un  numéro 
de  compagnie,  une  indice  quelconque  qui  lui 
permit  d’empoigner  le  coupable. 

En  attendant,  défense  absolue  de  rien  jeter 
dans  la  cour.  Les  jours  de  revue,  des  hommes 
de  garde  placés  à l’avance  observaient  les  fe- 
nêtres surtout  celles  des  sous-officiers. 

* Enfin,  ils  furent  pris,  les  coupables,  mais 
l’adjudant  bien  davantage.  Un  jour  de  revue, 
le  régiment  aligné  dans  la  cour  : on  attendait 
le  colonel,  l’adjudant  ganté  de  blanc,  sanglé, 
allait,  venait  lançant  un  denier  regard  partout. 

Une  nuée  de  papiers  folâtres  vient  s’abattre 
sur  les  têtes  ! il  y a quelque  chose  d’écrit  !!! 

Cette  fois  je  les  tiens  ! un  homme  de  garde 
se  précipite  saisit  les  feuilles  révélatrices  et 
les  porte  à l’adjudant,  sans  lire. 

Hélas  ! ce  n’éiait  que  des  caractères  cunéi- 
formes absolument  incompréhensibles. 

On  consigna  les  compagnies  du  7me  : les 
châssis  furent  verrouillés  et  il  fallait  redes- 
cendre les  228  marches. 
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Si  le  service  à l’intérieur  du  quartier  était 
devenu  banal  et  taquin,  celui  de  la  ville  et  de 
l’arsenal  n’avait  pas  gagné  non  plus. 

Le  civil  était  hosüle,  excité  on  ne  sait  par 
qui  ni  par  quoi  il  insultait  facilement,  frappait 
même.  Il  y eut  des  soldats  tués,  des  ouvriers 
aussi;  on  se  regardait  de  travers. 

L’habitant  nous  appelait  capitulards,  nous 
qui  arrivions  de  Cochinchine  on  leur  répondait 
sur  le  même  ton. 

Et  cependant  avec  toute  leur  bravoure,  ils 
s’étaient  trouvés  1 500  à l’autel  de  la  Patrie  sur 
le  champ  de  bataille,  puis  400  seulement  à la 
gare  quand  il  avait  fallu  partir  et  enfin  à Lyon, 
à cinquante  lieues  des  Prussiens  il  n’était  plus 
resté  que  l'adjudant-major  qui  était  un  vieux 
soldat  et  la  cantinière  qui  avait  envie  de  le  de- 
venir. 

A chaque  instant,  c’était  en  ville,  des  réu- 
nions publiques,  des  excitations  sans  motifs  et 
chez  nous  des  piquets  d’alarme,  les  fusils  en 
faisceaux  dans  la  cour  prêts  à sortir  et  à faire 
feu. 

Le  service  de  l’arsenal  était  devenu  plus 
difficile  avec  les  ouvriers  qu’avec  les  forçats  ; 
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à chaque  instant,  des  menaces  de  feu  étaient 
faites  par  des  ouvriers  renvoyés. 

Dans  nos  rondes  incessantes,  trois  fois,  on 
découvrit  des  mèches  souffrées  allumées  dans 
les  bois  de  construction  ou  les  copeaux  ; sou- 
vent, les  ouvriers  s’insurgeaient  contre  les 
consignes  déjà  bien  anciennes  qui  les  con- 
cernent; à chaque  instant  il  fallait  employer 
la  force. 

Le  service  de  l’arsenal  réservé  à l’Infanterie 
de  Marine  n’est  déjà  ni  facile  ni  agréable. 

Le  matin,  les  chaînes  de  forçats  traînant 
leurs  fers  défilent  sinistres  devant  les  postes  : 
toute  la  journée,  il  faut  surveiller  et  contem- 
pler leurs  laides  faces. 

Et  la  nuit  encore  veiller,  faire  des  rondes 
s’il  y en  a d’échappés. 

La  ronde,  seul  avec  un  sabre  et  une  lanterne, 
fureter  dans  les  coins  sombres  pour  trouver 
ces  gaillards,  peu  agréables  à rencontrer  et 
peu  disposés  à se  laisser  reprendre. 

Quelquefois  on  les  trouve  blottis  dans  une 
vieille  caisse  à eau,  un  autre  jour  en  marchant 
sur  le  charbon  un  gendarme  tombe  sur  les 
épaules  d’un  forçat  qui  s’y  était  fait  un  nid. 
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Et  depuis  la  guerre  ce  ne  sont  plus  des  for- 
çats ordinaires  qui  remplissent  les  bagnes. 

Il  y a là  des  soldats,  de  tout  jeunes  gens, 
courbés  sous  la  chiourme. 

Des  membres  de  la  commune,  Lhuillier  qui 
boxe  avec  ses  gardiens.  Trinquet  qui  se  pro- 
mène sombre  roulant  et  déroulant  constam- 
ment la  manche  gauche  de  son  habit  rouge  et 
d’autres. 

Tout  cela  n’est  pas  gai,  écœure  celui  que  le 
métier  n’absorbe  pas  complètement  et  donne 
le  plus  vif  désir  de  s’éloigner. 

L’occasion  se  présentait  de  partir  pour  Cay- 
enne. La  fièvre  jaune  avait  fait  de  grands  vides 
la-bas  et  l’on  demandait  des  volontaires. 

La  population,  si  hostile  la  veille,  par  un  re- 
tour naturel  aux  Français  accompagna  les 
soldats  en  les  plaignant  tout  haut,  quelques 
femmes  pleuraient. 

Le  détachement  monta  le  cours  Lafayette, 
sous  les  grands  arbres  verts,  musique  en  tête 
tout  ce  peuple  chantant  derrière  et  répétant 
les  refrains. 

On  arriva  ainsi  à la  gare  toujours  chantant 
joyeux  départ. 
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Le  détachement  ne  revint  pas.  Ils  sont  restés 
la-bas.  On  nous  fit  attendre  à Brest  un  mois, 
que  la  fièvre  jaune  eut  cessé  : enfin  l’ordre  du 
départ  arriva. 

Mais  l’épidémie  n’avait  finit  que  faute 
d’hommes  elle  nous  attendait  : 

Le  navire  qui  nous  emportait  était  bien  fait 
pour  nous  en  garantir. 

Brave  navire  à voile,  déjà  vieux  en  Crimée, 
réformé  en  1809  pour  une  voie  d’eau  qu’on  n’a- 
vait jamais  pu  trouver,  (il  faisait  eau  de  toutes 
parts)  la  Sibylle  ne  paraissait  pas  disposée  à 
nous  porter  bien  loin. 

Le  soir  du  départ,  par  une  grosse  mer,  le 
remorqueur  est  obligé  de  nous  lâcher  par  le 
travers  de  la  baie  des  Trépassés.  Nous  étions 
voiliers,  notez  bien,  vent  debout,  on  jette  deux 
ancres  et  presqu’ aussitôt  on  appelle  l’équipage 
et  les  passagers  aux  pompes. 

Il  y avait  juste  deux  heures  que  nous  étions 
en  route. 

Toute  la  nuit  se  passa  à pomper,  le  navire 
se  remplissant  à vue  d’œil  et  fatiguant  horri- 
blement sur  ses  amarres. 

Au  jour,  la  mer,  un  peu  plus  calme,  permit 
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de  prendre  le  large  : mais  pendant  toute  la 
traversée,  nuit  et  jour,  il  fallait  entretenir 
douze  hommes  à la  pompe.  (Sibylle  1873) 

On  voit  que  la  marine  fait  sagement  les 
choses  et  que  quand  elle  expédie  des  soldats 
destinés  à la  fièvre  jaune,  elle  ne  les  met  pas 
sur  des  navires  neufs. 

Le  mauvais  temps  nous  poursuivit  jusqu’au 
golfe  de  Gascogne  : là  il  devint  terrible. 

La  mer  démontée,  soulève  le  navire  comme 
une  plume,  tout  se  déchire,  tout  casse.  A un 
moment  donné,  nos  soldats  jeunes,  démora- 
lisés, culbutés  partout  par  l’eau  dans  l’obscu- 
rité, s’enfuient  dans  les  entreponts  d’ou  l’on  a 
grand  peine  à les  ramener.  Et  il  n’y  avait  pas 
vingt  matelots  à bord  capables  de  manœuvrer; 
tous  novices  ou  apprentis  marins. 

La  chance  est  encore  pour  nous  : après  un 
jour  et  une  nuit  de  cette  navigation  endiablée 
nous  nous  retrouvons  sur  l’eau. 

Le  golfe  roule  encore  de  grandes  lames 
désordonnées  et  très  hautes  mais  cela  s’a- 
paise. 

On  signale  une  voile  : c’est  un  navire  qui 
semble  enfoncé  dans  l’eau,  les  mâts  de  hûne 
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paraissent  seuls  avec  les  voiles  déchirées,  les 
perroquets  sont  absents. 

Il  y a quelque  chose  ? 

Pendant  six  heures  on  tire  des  bordées  pour 
pouvoir  approcher,  on  fait  des  signaux,  rien  ne 
parait  : arrivé  à portée,  à un  mille  à peu  près, 
on  met  la  baleinière  de  sauvetage  à la  mer,  six 
hommes  et  un  officier  y sont  montés.  Le  petit 
bateau  part  comme  une  flèche  sur  une  grande 
vague,  disparait  derrière,  réparait  bien  loin, 
puis  disparait  une  seconde  fois. 

A-t-il  accosté,  est-il  sous  l’eau,  l’angoisse 
étreint  tous  les  coeurs  ; le  navire  en  perdition 
conlinue  à tanguer  et  à rouler  à l’abandon  : 
son  pont,  que  l’on  découvre  tout  entier  au 
roulis,  semble  désert. 

Tout-à-coup  la  baleinière  apparait  à la  crête 
des  vagues,  ils  reviennent  seuls. 

Le  bâtiment  est  un  Anglais  : les  cinq  ma- 
telots sont  tombés  à la  mer  en  serrant  les 
voiles  la  nuit  dernière.  Le  capitaine  est  seul 
dans  sa  cabine,  les  panneaux  cloués,  avec  sa 
femme  et  ses  enfants,  un  novice  qui  a la  cuisse 
cassée  et  ne  fait  que  crier,  six  pieds  d’eau 
dans  la  cale. 
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Il  demande  des  hommes  : nous  n’en  avons 
pas  assez  pour  nous  on  lui  a offert  de  le  pren- 
dre avec  ses  enfants,  il  a refusé,  il  veut  arriver 
à Bordeaux  son  port  d’attache. 

Il  est  chargé  de  bois  et  n’enfoncera  pas  da- 
vantage dit-il.  On  lui  offre  la  remorque  j’us- 
qu’à  un  port  d’Espagne.  Il  veut  aller  à Bor- 
deaux. On  lui  demande  enfin  ce  que  l’on  peut 
faire  pour  lui. 

Il  donne  le  nom  de  son  navire,  celui  de 
l’armateur  et  demande  du  tabac.  Les  matelots, 
l’officier  vident  leurs  poches  et,  en  avant. 

Le  soir  nous  le  perdons  de  vue  toujours 
tanguant  et  roulant  comme  une  vieille  poutre. 

Est-il  arrivé?  c’est  peu  probable,  car  la  tem- 
pête fut  atroce  toute  la  nuit  et  redoubla  de 
furie. 

Les  côtes  d’Espagne  doublées,  nous  entrons 
dans  l’Océan,  l’Océan  d’Europe  : C’est  un  petit 
Océan,  à lames  courtes,  avec  des  eaux  qui 
auraient  besoin  d’être  draguées  et  qui  ne  res- 
semble pas  à notre  grand  pacifique.  L’eau  est 
verte  et  sale.  Il  y a toujours  quelque  chose 
qui  flotte,  des  bois  flottants,  des  herbes, 
beaucoup  d’oiseaux.  On  y rencontre  un  ba- 
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teau  ou  deux  tous  les  jours,  c’est  une  mer  in- 
térieure. 

Les  ordures  des  ports  d’Afrique,  d Amérique 
et  d’Europe  s’y  heurtent  constamment. 

En  quelques  jours,  nous  touchons  à la  Gua- 
deloupe, cette  colonie  où  les  blancs  travaillent 
et  les  noirs  regardent,  depuis  1848  et  où  l’on 
fait  le  service  comme  en  France. 

Puis  la  Martinique,  où  les  noirs  ne  travaillent 
pas  non  plus,  mais  où  l’on  a amené  des  Hin- 
dous qui  les  remplacent  sous  le  nom  poli  d’en- 
gagés. 

Seulement,  comme  ils  n’appartiennent  pas 
au  maître,  ils  sont  plus  maltraités  et  plus  mal 
nourris  que  les  noirs  d’autrefois. 

Engagés  pour  9 ans,  plus  ou  moins,  ils  n’ont 
pas  le  droit  de  se  sauver. 

L’esclavage  n’existe  plus,  c’est  convenu,  ce- 
pendant tous  les  peuples,  et  surtout  les  Anglais, 
emploient  des  esclaves. 

En  France,  nous  avons  les  captifs  du  Séné- 
gal. Ce  ne  sont  pas  des  esclaves,  cependant  ils 
travaillent  par  force,  s’ils  refusent  on  tape,  s’ils 
se  sauvent  on  tire  dessus  : mais  ce  sont  de  s 
captifs  et  non  des  esclaves,  notez  bien  la  nuance, 
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Dans  les  autres  colonies  il  y a les  engagés 
Hindous  : ils  arrivent  par  cargaisons  pressées 
sur  des  navires  anglais.  Quelques-uns  se 
plaignent  en  hindou,  de  quoi?  d’avoir  été  enle- 
vées sur  leurs  côtes  sans  leur  assentiment, 
peut-être.  Ils  sont  engagés,  on  les  paye,  ils  ont 
le  droit  et  le  devoir  de  rester  là  et  de  travailler 
dur,  nourris  ou  pas  nourris.  A part  cela  on  leur 
rend  toute  la  justice  possible. 

A notre  arrivée  à Cayenne  on  venait  même 
de  nommer  un  interprète  près  le  tribunal  pour 
expliquer  les  réclamations  des  engagés. 

Il  est  vrai  qu’il  ne  savait  que  l’arabe,  et  celui 
d’Alger  encore,  mais  ça  ne  fait  rien,  on  s’en- 
tendait tout  de  même  et  le  travail  marchait. 

Il  est  resté  de  l’abolition  de  l’esclavage  dans 
les  colonies  française,  d’abord  des  esclaves, 
puis  des  planteurs  ruinés,  et  ruinés  brusque- 
ment sans  avoir  eu  le  temps  de  se  retourner, 
ensuite  une  clique  noire  qui  ne  travaille  jamais 
et  menace  aujourd’hui  la  vie  même  de  nos  co- 
lons, toujours  prête  au  pillage,  à l’incendie  et 
au  massacre. 

Pour  un  beau  travail,  c’est  un  beau  travail. 

Les  Anglais  nos  voisins  là-bas,  qui  n’ache- 
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taient  plus  de  nègres  au  moment  de  Fabolition 
des  traites,  parce  qu’ils  étaient  trop  chers,  em- 
ploient depuis  longtemps  des  Chinois  et  des 
Hindous.  Ils  ont  pris  tout  le  commeree  de  nos 
Antilles,  y font  même  de  l’importation  sur  une 
grande  échelle  et  se  moquent  de  nous. 

La  culture  coloniale  française  encore  ruinée 
par  les  procédés  de  la  métropole  ne  peut  em- 
ployer les  Chinois  qu’en  nombre  restreint,  vu 
leur  cherté  relative. 

Nos  deux  belles  colonies  végètent  misérable- 
ment depuis  le  jour  de  l’émancipation. 

De  plus,  il  y a aujourd’hui  du  socialisme  à la 
Toussaint-Louverlure  tout  prêt  à éclater  dans  ces 
Antilles  encore  si  belles,  si  polies  et  si  curieuses 
par  la  vieille  et  fine  civilisation  qu’elles  ont 
conservée  chez  les  blancs. 

Tout  ceci  dépasse  la  compétence  de  l’infante- 
rie de  marine;  elle  est  là-bas  bien  reçue,  trop 
bien  quelquefois. 

On  l’empoisonne  quand  elle  est  infidèle  : on 
nous  a empoisonné  un  sapeur  pendant  notre 
séjour,  ou  du  moins  c’est  ce  malheureux  lui- 
même  qui  en  acccusait  une  marchande  de 
fruits. 
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Mais  quelles  belles  filles  que  ces  quarte- 
ronnes, quel  sang,  quels  yeux  et  surtout  quelle 
taille,  c’est  le  cheval  arabe  fait  femme. 

De  la  vigueur,  de  la  grâce,  les  extrémités, 
fines,  les  hanches  larges  et  onduleuses,  le  corps 
souple,  fin  et  vigoureux.  Un  fond  du  diable  et 
le  mépris  des  obstacles. 

Cayenne  est  proche,  Cayenne,  de  sinistre 
mémoire.  Les  abords  semblent  justifier  par  leur 
aspect  son  renom  fâcheux. 

A deux  jours  de  mer  de  la  ville  nous  navi- 
guons dans  une  eau  bourbeuse,  limoneuse, 
chargée  de  détritus  de  toutes  sortes.  Cela  sent 
la  Seine  et  le  marécage.  C’est  l’eau  des  Grands 
Fleuves  qui  repousse  au  loin  la  mer  et  couvre  la 
côte  de  ses  débris  et  de  son  limon. 

La  rade  de  Cayenne  est  complètement  bou- 
chée, 1 mètre  d’eau  sur  30  de  vase  à la  marée 
haute. 

On  mouille  au  large  aux  Iles  du  Salat,  rade 
foraine  qui  sera  peut-être  un  jour  celle  de  la 
colonie  quand  la  vase  sera  devenue  sol. 

Gaies,  les  Iles  du  Salut,  sauf  celle  qui  sert  de 
cimetière. 

Nous  débarquons  à Cayenne  en  pleine  vase  : 
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notre  caserne  est  bâti  dessus.  L’endroit  est  bien 
choisi. 

Au  bord  de  la  mer,  trempant  même  dans  l’eau 
par  ses  fondations,  la  caserne  a vue  sur  douze 
lieues  de  belle  vase  noire  et  puante,  à l’air  deux 
fois  par  jour  sous  un  soleil  de  feu.  L’odeur  est 
épouvantable. 

Aussi  cette  pauvre  caserne  est-elle  aussitôt 
vide  que  pleine. 

La  réverbération  du  soleil  sur  la  vase  nous 
importune,  l’odeur  vous  en  poursuit  nuit  et 
jour. 

La  ville  elle-même,  située  plus  loin  est  jolie, 
bien  bâtie,  un  peu  vieillotte,  mais  très  gaie  et, 
ce  qui  surprendra  bien  des  gens,  très  saine. 

Il  n’est  jamais  mort  que  des  soldats  ou  des 
transportés  à Cayenne;  les  fonctionnaires,  les 
civils  s’y  trouvent  admirablement  et  ne  le 
quittent  qu’avec  regret. 

La  vie  y est  douce,  l’air  pur,  rafraichi  par  la 
brise  du  large  ou  des  grands  bois. 

La  chaleur  est  modérée  et  n’anémie  pas 
comme  en  Cochinchine,  elle  est  sèche. 

Les  liords  des  rivières  et  des  fleuves,  maré- 
cageux et  vaseux  sont  mortels  : c’est  là  qu’on  a 
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logé  les  transportés  et  les  soldats  pour  les  gar- 
der. Aussi,  quelquefois  les  soldats  n’ont  rien 
à garder,  ou  bien,  il  reste,  comme  à notre  arri- 
vée, 300  soldats  pour  garder  6000  transportés. 

C’est  pour  cela  qu’on  nous  a fait  tant  presser. 
La  fièvre  jaune  nous  enlève,  les  premiers  mois, 
2 officiers  et  80  hommes,  et  elle  ne  s’arrête  pas 
là. 

Les  hommes  tombaient  subitement  comme 
foudroyés,  dans  la  cour,  à l’exercice,  partout. 

Le  matin,  au  lit,  un  dormeur  attardé  se  trou- 
vait être  un  mort. 

Une  nuit,  on  appelle  le  sergent  de  garde;  un 
homme,  dans  un  accès  de  fièvre  subit  s’est 
jeté  du  troisième  étage. 

Sans  attendre  le  fanal,  le  sergent  pénètre 
dans  la  cour  fermée  à clef  où  devait  être  tombé 
le  malheureux. 

Et,  à tâtons,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  rencontré 
une  peau  froide  et  visqueuse,  cherche  le  ca- 
davre. 

Le  malheureux  était  nu  et  étendu  près  des 
lavoirs.  Son  crâne  brisé  se  racommoda,  il  revint 
en  France  avec  le  sergent. 

Idiot,  il  reconnaissait  celui  qui  l’avait  ra- 
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massé  et  soigné  avant  l’arrivée  des  secours,  et 
se  tenait  près  de  lui  jusqu’à  l’importuner. 

Aussitôt  après  l’arrivée,  par  les  vides  qui  se 
faisaient  chaque  jour,  le  service  devint  impos- 
sible. 

A notre  compagnie,  il  restait  un  sergent  pour 
le  service. 

Les  hommes  moins  fatigués  étaient  en  re- 
vanche mal  nourris  ou  plutôt  pas  nourris  du 
tout. 

Dans  ce  pays  où,  comme  en  toute  colonie,  le 
porc  vivant  est  commun  et  à bas  prix,  nous 
retrouvions  les  vivres  salés,  le  lard,  surtout, 
impossible  à digérer,  même  à mâcher  par  ces 
chaleurs. 

Il  est  douloureux,  aujourd’hui  encore,  de  se 
rappeler  la  figure  de  ces  pauvres  conscrits  ve- 
nant en  pleine  paix,  en  pleine  terre  de  France, 
nous  montrer  un  morceau  de  lard  rance,  leur 
ration,  et  nous  dire  : sergent  nous  avons  faim. 

Et  si  ces  plaintes  continuelles  étaient  tristes, 
plus  triste  encore  était  de  les  conduire  au  cime- 
tières 3 ou  4 dans  la  même  journée,  vivants  en- 
core la  veille,  pauvres  diables  morts  de  misère 
sous  le  pavillon  français. 
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Nous  suivions  sous  la  pluie,  les  capotes  per- 
cées de  la  veille  ou  de  F avant-veille  et,  quand 
sous  les  bambous,  le  cercueil  de  ces  enfants  de 
1 9 ou  20  ans  tombait  au  fond  de  la  fosse  pleine 
d’eau,  sale  et  lugubre,  dans  cette  terre  mau- 
dite, c’était  un  sentiment  de  haine  et  d’indigna- 
tion qui  nous  soulevait  nous,  les  survivants,  les 
morts  de  demain,  peut-être. 

Ce  n’était  pas  la  peur  qui  nous  faisait  jurer 
que,  si  l’on  échappait  à ces  misères,  là-bas,  en 
France,  ou  saurait  ce  que  l’on  fait  des  pauvres 
conscrits. 

Les  officiers  suivaient  les  convois,  atterrés; 
notre  commandant,  près  de  sa  retraite,  navré 
de  ces  morts,  il  avait  vu  périr  déjà  le  premier 
détachement,  s’écriait  en  pleurant  : mais  que 
leur  ai-je  donc  fait,  à ces  pauvres  enfants,  pour 
qu’ils  meurent  comme  cela.  Ah!  il  est  temps 
que  je  m’en  aille. 

La  faute  n’est  ni  aux  officiers  de  troupe,  ni 
aux  officiers  supérieurs,  le  ministre  lui-même 
n’y  peut  rien,  car  celui  d’alors  était  bien  le 
meilleur  des  hommes  pour  le  soldat. 

Il  y a des  abus  indestructibles,  des  positions 
acquises.  En  voici  la  preuve. 
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Devant  la  recrudescence  de  l’épidémie,  le 
conseil  de  santé  se  réunit  à Cayenne,  jan- 
vier 1874,  A l’unanimité,  il  décida  de  ne  plus 
donner  aux  troupes  de  vivres  salés,  d’évacuer 
la  caserne,  et  de  soigner  tous  les  hommes  at- 
teints par  la  quinine  et  les  sangsues. 

En  vertu  de  ses  instructions  réglementaires 
et  de  l’encombrement  de  ses  magasins,  le  com- 
missaire aux  vivres  distribua,  à dater  de  ce 
jour,  comme  auparavant,  quatre  fois  par  se- 
maine, quatre  fois,  du  lard  salé  aux  troupes, 
Et,  dans  les  magasins  de  la  pharmacie,  il  ne 
se  trouva  ni  un  gramme  de  quinine,  ni  une 
seule  sangsue. 

La  fièvre  jaune  s’arrêta  quand  elle  le  voulut  ; 
on  renvoya  de  nouvelles  troupes.  Nous  avons 
déjà  dit  qu’on  ne  compte  jamais  avec  l’Infante- 
rie de  Marine. 

En  ville,  il  ne  mourait  personne  : cette  fièvre 
jaune,  attribuée  au  climat  de  Cayenne,  nous 
l’avons  vue  en  Cochincoine,nous  l’avons  vue  au 
Japon,  nous  l’avons  vue  aussi  à Toulon,  enva- 
hir la  caserne  oh  Ton  avait  entassé  3000  recrues. 

Nous  l’appelions  nous,  la  fièvre  de  misère, 
c’est  la  seule  maladie,  la  seule  vraiment  mor- 
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telle,  contre  laquelle  les  médecins  soient  im- 
puissants. 

Nos  soldats  nourris,  vêtus  autrement  qu’avec 
des  capotes  qui  prennent  l’eau  et  gardent  la 
fièvre,  résisteraient  mieux  que  les  Anglais  qui 
ne  connaissent  rien  de  tout  cela  dans  les  mêmes 
climats. 

Dans  les  postes,  la  situation  était  aussi  triste. 

Les  pénitenciers  ont  été  placés  avec  la  même 
ignorance  ou  incurie  que  notre  caserne,  sur  des 
marécages  pour  la  plupart. 

On  en  a abandonné  plusieurs,  on  en  con- 
serve d’autres  aussi  malsains  pour  ne  pas  don- 
ner tort  à l’Administration.  Soldats  et  transpor- 
tés y meurent  à l’envi. 

Au  Maroni,  le  plus  grand  poste  aprèsCayenne, 
la  situation  est  telle,  que  l'hôpital  est  ouvert 
dans  le  jour  à qui  veut  venir  s’y  coucher. 

Si  on  le  peut,  on  se  lève  et  l’on  reprend  son 
service.  Quelquefois  l’homme  est  mort  quand 
le  médecin  passe. 

Et  lout  cela  pourquoi  faire? 

Le  Maroni  est  surtout  un  village  de  conces- 
sionnaires, l’idéal  des  philanthropes. 

Le  forçat,  à l’expiration  de  sa  peine  ou  avant, 
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selon  sa  conduite,  reçoit  en  don  une  case,  des 
terres,  des  outils,  des  vivres. 

Il  va  en  outre  chercher  une  femme  au  couvent 
des  femmes  condamnées. 

Neuf  fois  sur  dix  il  vend  le  tout  et  vit  sur  la 
location  du  dernier  objet  qui  lui  est  fourni  par 
l’État. 

C’est  une  chose  immonde,  dans  ces  villages 
de  transportés,  de  voir  les  femelles  nues  sur 
leurs  portes,  dans  leur  hamac  payé  par  l’Etat, 
appeler  les  soldats. 

L’homme  s’en  va  chercher  un  litre  de  vin  et 
laisse  la  place  libre. 

Quand  il  nait  des  enfants,  on  est  obligé  de 
les  leur  arracher  dès  le  bas  âge,  et  encore  on 
n’arrive  pas  toujours  à temps. 

La  transportation  comprise  ainsi  est  une 
honte  et  un  leurre;  l’Administration  le  sait 
bien,  mais  si  elle  le  disait,  elle  se  supprimerait 
elle-même.  Et,  en  France,  pour  qu’une  ad- 
ministration soit  prospère  et  se  considère 
comme  telle,  il  suffit  que  ses  employés  le 
soient. 

Les  forçats  qui  seuls  se  conduisent  bien  ou 
proprement,  sont  ceux  qui  se  trouvent  mêlés 
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à la  population  libre,  employés  par  elle  comme 
domestiques  ou  comptables. 

Ce  sont  généralement  des  assassins  ou  des 
faussaires  : toutes  les  autres  catégories  de 
criminels  étant,  parait-il,  reconnues  incorri- 
gibles. 

lie  contact  de  ceux-ci  avec  la  population  hon- 
nête, la  confiance  de  plus  en  plus  grande  dont 
ils  sont  l’objet  les  relève  eten  refait  des  hommes 
quoiqu’ils  gardent  toujours  sur  le  visage  le  stig- 
mate dont  la  discipline  terrible  du  bagne  les  a 
marqués. 

Quant  aux  autres,  ils  11e  valent  même  pas  le 
requin  qui  les  enterre  et  qui  lui  au  moins  se 
rend  utile  à quelque  chose. 

Ces  transportés  composent  aujourd’hui  toute 
la  population  agricole  de  la  colonie. 

Les  mines  d’or  découvertes  chaque  jour  de- 
puis quelques  années  ont  enlevé  à la  terre  le 
peu  de  bras  disponibles. 

Les  noirs  eux-mêmes  se  dérangent  pour  y 
aller  faire  une  fortune  rapide  et  souvent 
éblouissante. 

11  court  des  légendes  dorées  mais  quelquefois 
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sanglantes  sur  la  découverte  de  tous  ces 
placers. 

Pendant  notre  séjour  nous  assistons  à un 
drame  dont  on  n’a  pas  su  le  dernier  mot. 

Un  forçat  nommé  Jacquin  employé  sur  un 
chantier  de  l’intérieur  assassine  un  de  ses 
compagnons. 

Du  moins  on  le  soupçonne  du  crime  car  le 
camarade  connaissait  dit-on  comme  lui  l’em- 
placement d’un  riche  placer.  Un  surveillant 
était  soupçonné  également  de  le  savoir. 

Jacquin  présente  un  alibi  convaincant,  il 
est  acquitté. 

Quelques  jours  après  lejsurveillant  est  trouvé 
poignardé. 

Cette  fois  Jacquin,  presque  pris  sur  la  place 
allait  périr.  Un  de  nos  amis,  son  défenseur, 
(nous  étions  aussi  défenseurs  au  conseil  de 
guerre)  par  une  plaidoirie  habile  et  à l’aide 
d’une  confusion  d’heures  sauve  sa  tète. 

Jacquin  s’échappe  de  prison,  est  repris,  et 
enfin,  après  diverses  péripéties  tué  par  une 
sentinelle  en  voulant  fuir  une  troisième  fois. 

Quelques  mois  après,  le  sergent  qui  avait 
probablement  reçu,  par  reconnaissance,  des 
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indications  du  forçat,  parlait  en  expédition, 
dans  la  direction  du  fameux  placer.  Il  ne  re- 
vint pas  ; les  deux  nègres  qui  l'accompagnaient 
l'avaient  abandonné,  mourant,  tué  peut-être. 

Quelle  dut  être  l’agonie  de  ce  pauvre  de  C. . . 
que  beaucoup  aujourd’hui  encore  ont  connu; 
engagé  à vingt-cinq  ans  après  de  brillantes 
études  et  une  existence  de  touriste,  riche  et 
artiste,  venir  finir  au  pied  d’un  arbre  dans  les 
Grands  Bois  sans  secours  achevé  peut-être 
par  ses  noirs.  Le  secret  du  placer,  à dater  de 
ce  jour,  parut  perdu. 

Mais  on  en  trouve  tous  les  jours  de  nou- 
veaux. Deux  nègres,  pendant  notre  séjour, 
rapportèrent  un  million  en  trois  mois.  Ils  en 
ont  aujourd’hui  plusieurs. 

A leur  arrivée,  ils  s’habillèrent  de  gris- 
perle,  la  passion  des  nègres,  avec  un  chapeau 
haute-forme  ; mais  les  souliers  les  firent  bien 
souffrir  ; aussi  les  retiraient-ils  au  restaurant. 

Ils  avaient  laissé  une  famille,  des  amis 
jaloux  et  mal  vêtus  surtout  ; pas  de  chapeau, 
pas  de  souliers,  rien  qu’un  vieux  pantalon. 

Car  le  nègre  là-bas  depuis  l’émancipation 
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est  retourné  à l’état  sauvage,  mange  les  fruits 
des  bois  et  11e  fait  rien. 

Les  amis  résolurent  de  partager  de  gré  ou  de 
force  l’opulence  des  nouveaux  enrichis. 

Un  soir  on  les  attendit,  on  les  rossa  et  on 
prit  les  habits  gris-perle,  laissant  une  vieille 
culotte  en  échange  et  pas  de  souliers. 

Le  lendemain,  même  scène,  ainsi  de  suite 
pendant  une  semaine. 

La  famille  comptait  bien  vingt  membres  : 
éclairés  sur  ses  intentions  et  sûrs  de  recevoir 
encore  treize  volées  les  deux  noirs  ri  ches 
résolurent  d’en  finir  par  un  trait  magnanime. 

Ils  commandèrent  vingt  costumes  gris-perle 
et  invitèrent  tout  le  clan  à diner. 

Ce  fut  une  belle  noce  : on  mangea  trente 
plats  de  viande,  le  nègre  n’en  mangeant  jamais 
et  on  but  du  malaga  pendant  tout  le  repas  qui 
coûta  deux  mille  francs.  Les  convives  pensè- 
rent crever. 

Les  mines  d'or  changeront  peut-être  un  jour 
la  face  de  la  Guyane,  surtout  si  l’on  arrive  aux 
Montagnes  qui  probablement  sont  la  source  de 
ces  ruissellements  de  pépites  que  l’on  rencontre 
capricieusement  et  sans  donnée  aucune  le  long 
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des  rivières  ou  des  ruisseaux  qui  courent  sous 
les  Grands  Bois. 

Eu  attendant,  elles  achèvent  de  ruiner  le 
pays  en  enlevant  aux  terres  le  peu  de  bras  qui 
leur  restait.  Cayenne  est  menacé  de  mourir  de 
faim. 

Les  faiseurs  de  systèmes  se  sont  de  plus 
abattus  sur  la  pauvre  colonie  : système  civil, 
transportation,  relégation,  réhabilitation  par  la 
messe,  la  libre  pen-éc, l’instruction  obligatoire, 
les  coups  de  bâton,  tout  y est. 

Les  fonctions  civiles  et  même  militaires  sont 
remplies  avec  tact  et  savoir  par  des  gens  qui 
ont  fait  tout  autre  chose  en  France  ou  même 
rien  du  tout. 

Aussi  arrivent-ils  là-bas  splendides  d’enthou- 
siasme et  d’ignorance. 

Les  administrateurs  des  pauvres  districts  de 
la  Guyane,  districts  sans  habitants,  étaient 
alors  ou  le  lieutenant  d’infanterie  de  marine, 
ou  le  docteur  quelquefois  un  sergent. 

Non  loin  du  Maroni,  un  nouvel  arrivé  civil, 
vint  remplacer  un  brave  sergent  qui  faisait  son 
affaire  tant  bien  que  mal,  tant  mal  que  bien. 

Le  nouveau-venu  était  plein  de  projets, 
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d’idées  nouvelles  qu’il  expliquait  au  sergent 
par  condescendance. 

Le  sergent  que  cela  n’intéressait  pas  et  qui 
d’ailleurs  en  avait  vu  bien  d’autres,  approuvait 
sans  écouter. 

Il  y avait  près  du  poste  une  tribu  de  Galibis 
auxquels  l’administrateur  réservait  une  visite 
importante. 

Montrer  à ces  sauvages,  le  mandataire  de  la 
République  les  sonder  sur  leurs  dispositions 
envers  le  gouvernement  actuel,  leur  inculquer 
en  quelques  mots  bien  justes  et  bien  sentis  tout 
ce  que  le  suffrage  universel  porte  en  lui  de  force 
et  de  juvénile  puissance,  enfin  tout  un  pro- 
gramme . 

La  visite  eut  lieu,  tout  alla  bien  jusqu’au 
cachiri.  Le  cacliiri  est  une  boisson  qui  se  pré- 
pare avec  le  suc  de  certaines  plantes. 

Le  sergent  qui  assistait  aussi  impassible  aux 
démonstrations  des  Galibis  qu’aux  admonesta- 
tions que  leur  adressait  l’administrateur,  ac- 
cepta le  cachiri  des  sauvages. 

Mais  quand  le  chef  voulut  leur  faire  goûter 
du  sien,  du  cachiri  des  chefs,  il  s’y  refusa 
d’assez  mauvaise  grâce. 
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L’administrateur,  grave  et  peiné  allait  tan- 
cer son  prédécesseur,  mais,  pensant  qu’en  sa 
qualité  de  militaire,  il  ne  comprendrait  rien 
aux  hautes  raisons  qui  dirigent  la  politique,  il 
avala  lui-même  une  grande  calebasse  de 
cachiri  du  chef  ce  qui  remplit  les  sauvages 
d’allégresse  et  son  ventre  de  gargouille- 
menls. 

Il  y avait  de  quoi,  le  cachiri  du  peuple  se 
prépare  en  écrasant  les  racines  entre  deux 
pierres  : mais  le  cachiri  des  chefs,  bien  plus 
complet,  plus  corsé,  en  bouquet  et  en  parfum, 
est  dû  à la  mâchoire  des  vieilles  femmes  de  la 
tribu  qui  écrasent  savamment  les  racines  et 
crachent  le  jus  dans  une  calebasse. 

On  laisse  fermenter  et  l’on  sert  froid  : cela 
ressemble  à du  café.  Pour  le  goût,  s’adresser  à 
l'administrateur. 

Il  en  fit  une  maladie  et,  pendant  longtemps, 
ne  put  supporter  la  vue  ni  du  café  ni  d’une 
vieille  négresse. 

Les  Galibis  sont  rouges  : mais  l'âge  et  la 
crasse  les  rendent  bais-bruns. 

Ici  se  terminent  nos  souvenirs  d’infanterie 
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de  marine.  Princesses,  mines  d’or,  royaumes 
à conquérir,  tout  cela  c’est  de  la  blague. 

Il  y en  a cent  qui  périssent  pour  un  qui  réus- 
sit et  dans  quel  état. 

Jaune,  abruti,  minable,  le  vieux  nabab  an- 
glais. Il  vaut  certes  mieux  avoir  un  bureau  de 
tabac  en  France  qu’une  place  de  premier  mi- 
nistre à Siam. 

Quant  au  métier  militaire,  depuis  1870  c’est 
gâté.  L’Infanterie  de  Marine,  sans  égards  pour 
ses  fatigues,  ses  souffrances,  est  traité  comme 
la  ligne. 

Aux  colonies,  elle  est  traitée  toujours  comme 
l’infanterie  de  marine,  aussi  la  mortalité 
est-elle  toujours  la  môme,  due  aux  mômes 
causes. 

C’est  pourquoi  nous  avons  écrit  cc  livre,  sans 
intérêt  et  sans  passion. 

Puisse-t-il  être  utile.  Les  histoires  de  tigres 
et  de  princesses  sont  là  pour  faire  passer  le 
reste. 

Car  c’est  trop  triste  là-bas,  et  cependant  nous 
n’avons  parlé  que  de  ce  que  nous  avons  vu. 

C’est  la  Cérès  qui  nous  ramena  en  France. 
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Un  bon  vieux  bateau  dans  le  genre  de  la  Sybille, 
seulement  le  milieu  fléchissait,  l’avant  et  l’ar- 
rière s’enfoncaient  dans  l’eau  en  accent  circon- 
flexe comme  la  frégate-école  du  quai  d’Or- 
say. 

Nous  embarquions  avec  nous  200  transpor- 
tés, déportés  plutôt,  en  vertu  de  la  loi  de  18o2, 
des  martyrs. 

Ordre  était  donné  d’avoir  de  grands  égards 
pour  ces  condamnés  désormais  citoyens. 

En  voulant  un  soir,  comme  c’était  la  consigne, 
les  faire  rentrer  dans  l’entrepont,  un  soldat  re- 
çut un  coup  de  couteau  dans  le  dos,  sans  raison 
ni  provocation. 

Il  n’y  eut  ni  suite  donnée  à l’affaire,  ni  puni- 
tion encourue.  Nous  étions  désormais  les  égaux 
de  ces  messieurs. 

Nous  avons  vu  leurs  livrets,  il  y avait  des  5 
des  1,  des  11,  jusqu’à  des  30  condamnations 
pour  escroquerie  ou  vagabondage. 

Pas  un  de  ceux  que  nous  ramenions  n’était 
indemne,  plusieurs  sortaient  du  bagne  pour 
crimes  ordinaires,  et  il  nous  fallait  non  seule- 
ment les  traiter  comme  égaux,  mais  encore  lo- 
ger à côté  d’eux  et  vivre  en  bonne  intelligence; 
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comme  c’est  ragoûtant  et  comme  cela  invite  à 
rengager. 

L’un  de  ces  gaillards,  beau  vieillard  à barbe 
blanche  et  à belles  manchettes,  mains  superbes, 
nommé  Ricard,  était  le  plus  fort  parleur  et  le 
plus  habile  de  toute  la  troupe.  Il  avait  d’ailleurs 
17  condamnations,  toutes  pour  escroqueries,  et 
signait  baron  Ricard. 

Il  n’avait  pas  eu  besoin  de  la  politique  pour 
aller  au  bagne. 

Je  le  vois  encore,  débarqué  à Toulon  avec  ses 
malandrins  de  compagnons,  attendant  sur  le 
port,  devant  les  cariatides  de  Puget  que  le  sous- 
préfet  leur  voulût  délivrer  des  secours  et  un 
passe-port. 

La  foule  s’était  amassée,  le  baron  Ricard  ra- 
contait ses  souffrances,  celles  de  ses  frères  ici 
présents,  la  tyrannie  des  grands,  celle  des  pe- 
tits, il  nous  montrait;  les  martyrs  : la  foule 
s’attendrissait,  des  femmes  achetaient  des  mor- 
ceaux d’habits  des  martyrs  pour  un  franc,  deux 
francs,  quelques  sous,  toute  la  bande  allait  se 
trouver  nue  comme  vers  sans  les  gendarmes  qui 
bousculèrent  un  peu  les  confesseurs,  aux  huées 
de  la  foule. 
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Et  pendant  que  nous  nous  en  allions  boiteux, 
fiévreux,  tout  seuls  à la  gare,  je  vois  encore  le 
baron  Ricard  avec  sa  belle  barbe  blanche  et  ses 
manchettes  éclairées  par  le  soleil  levant,  bénis- 
sant la  foule,  bénissant  la  belle  Fance,  et  sur- 
tout les  bons  Français  qui  lui  étaient  rendus. 
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